ЖУРНАЛ О ЧЕЛОВЕКЕ И СФЕРАХ ЕГО ИНТЕРЕСОВ



№5 (4)
ОКТЯБРЬ 2013

ИСКУССТВОВЕД БОРИС ЛАЗУКО О МУЗЕЯХ И РАДЗИВИЛЛАХ

ПИСАТЕЛЬ МАРИНА АХМЕДОВА О КАВКАЗЕ И «КРОКОДИЛЕ»

БЫТЬ ПИРАТОМ: ПРАВО НА ИНТЕРНЕТ

БУДУЩЕЕ ГЛАЗАМИ ДЕТЕЙ

БЕСКОНЕЧНЫЙ СИРИЯЛ: ФИЛЬМ ДЛЯ ОБАМЫ, «МЕРТВАЯ РУКА», ОТЗВУКИ АФГАНИСТАНА

CD INSIDE
THE LAST HEROES
ПО МНЕНИЮ ЖУРНАЛА «Я»
СТР. 26-37

СИЕННА МИЛЛЕР НАШЛА ЛУЧШУЮ ПРОФЕССИЮ НА ЗЕМЛЕ

и рассказала, каково это — жить с Джудом Лоу и находиться на краю любви

ISSN 2309-1223



www.i-mag.by

plus

КИТ РИЧАРДС / УМБЕРТО ЭКО / ЮРИЙ ШИФ / МИХАИЛ ГРАБОВСКИЙ



Together. *A passion for hair*
Всегда вместе. *Страсть к профессии*



III ЕЖЕГОДНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ-КОНКУРС

ДИЗАЙНА И АРХИТЕКТУРЫ

belarus design award 2013



Конкурс на создание дизайн-концепта интерьера дома будущего

DESIGN CONCEPT 2013 »»

призовой фонд

100 000 000 Br



Конкурс лучших европейских продуктов для создания интерьеров

DESIGN PRODUCT 2013 »»

+ ПАРТНЕРСКИЙ КОНКУРС

на создание дизайна дверной ручки

Подробности на **www.design-award.by**

ОРГАНИЗАТОР КОНКУРСА



ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПАРТНЕР



ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ИНФОРМАЦИОННЫЙ ПАРТНЕР



ОСНОВНЫЕ ПАРТНЕРЫ













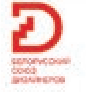
ИНФОРМАЦИОННЫЕ ПАРТНЕРЫ



























СОДЕРЖАНИЕ — 10/13



050 **На игле**
Дезоморфин, наркоманы-крокодильщики, образование на Северном Кавказе — писатель Марина Ахмедова о войне, мире и выборе.

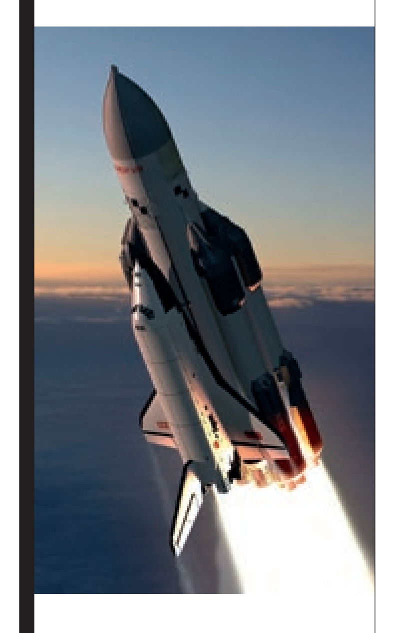
028 **Эко понаписывал**
...Красота и Уродство никогда не были чем-то неизменным и абсолютным. В зависимости от временного и географического контекста они могли приобретать совершенно разные обличия...

016 **Поберегите недра**
Электромобили, литиево-ионные батареи, ртуть потомкам — Александр Демидович об обратной стороне медали энергосбережения.

054 **Нано, Федя, нано**
Квантовые точки, суперминиатюризация, корреляционный радиус — ученый Дмитрий Щегрикович о мире нанотехнологий.

074 **Британский акцент**
...Если вам в жизни попадались только глупые блондинки — это ваши проблемы. Я же не говорю, что все рыжие телки — тупицы...

БЕЗУМНЫЕ ПРОЕКТЫ ХОЛОДНОЙ ВОЙНЫ
– С. 64
Атомные танки, взрыволеты, ядерные тепловозы и другие фантастические утопии 20 века.



FASHION
– С. 84



069 **Алкоголь в крови**
«Нежная нежить», «Упырек и Вурдалажка», «Веселый донор» — три коктейля на скорую руку в преддверии Хэллоуина.



ТАПОЧКИ ДЯДИ ТОМА
– С. 14

ЭЛЕКТРОГИТАРА СВОИМИ РУКАМИ
– С. 60
«Я» давно мечтал создать собственный заводик по выпуску электрогитар. Это время пришло. Учимся быть, как Хендрикс.



СОДЕРЖАНИЕ — 10/13



ПРЯМАЯ ПЕРСПЕКТИВА
– С. 78
Скрестить муху с жирафом, стричь женские волосы, выписать ведро таблеток корове – дети рассказали, кем они хотят стать, и нарисовали себя взрослыми.



БЕСКОНЕЧНЫЙ СИРИЯЛ
– С. 36, 38
Ридли Скотт, фильм для Путина и Обамы, душманы, 771 погибший белорус – «Я» порылся в прошлом и вспомнил отзвуки сирийского конфликта.

070 **Жизнь в стиле барокко**
...Советская власть полностью вырубила интерес к жизни элиты, этот пласт для нас — слепая зона. Поэтому, когда я читаю, например, переписку Радзивилла с его управляющим и нахожу там просьбу о приобретении материи для комнаты, отделка которой испорчена обезьянами, то испытываю поистине волнующее чувство...

104 **Капитализация Грабовского**
В Беларуси есть не только картошка, «Ляписы» и Азаренко. Обладатель Кубка европейских чемпионов Михаил Грабовский — вот он, герой современности. В НХЛ Мише есть что доказывать.

012 **Дали по Шнобелю**



062 **Возмездие из гроба**
«Периметр», «Мертвая рука», командные ракеты 15А11 — военный аналитик Александр Алесин о машине судного дня, которая могла уничтожить полмира.



090 **Защита от лужины**

018 **Фотоаппарат в голове**
...Каждое утро в моей ленте инстаграм как минимум 100 фотографий утра обычных девушек: они завтракают, советуются, что надеть, чистят машины от инея. А потом едут в офис, на встречи, в салон красоты, продолжая трансляцию. И, блин, я одна из них...

068 **Активити**





НА ОЗЕРЕ
– С. 11

САМОТНЫ ЗАХАД
– С. 32

ЛИГА ИНТЕРЕСОВ
– С. 100

БАЙОПИКИ
– С. 35

СЕРЕБРЯНЫЙ АИСТ
– С. 24

РОК ПРЕСЛЕДУЕТ
– С. 30

ЯГУАРА – НА ВОЛЮ
– С. 20



УПРАВЛЯЮЩИЙ Владимир Валерьевич Ждан
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР Виктор Михайлович Радьков
ШЕФ-РЕДАКТОР Вячеслав Корсак
ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА Андрей Диченко
ЖУРНАЛИСТЫ Юлия Крутова, Татьяна Замировская, Александр Демидович, Дмитрий Васильев, Анна Ефременко, Лена Стогова, Александр Алесин, Алесь Суходолов, Артем Гонцов, Адель Шангараев, Егор Забелин, Артем Бордовский, Екатерина Карпицкая
ДИЗАЙН И ВЕРСТКА Владимир Ждан, Юлия Янюк
ФОТОГРАФЫ Николай Куприч, Александр Обухович, Ольга Бубич, Екатерина Мартынова, Юлия Янюк
КОРРЕКТОР Светлана Леонова
ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ +375 17 30 60 185, +375 17 30 60 187 Марина Касперович, Марина Лазакович, Ольга Филиппова

На обложке *Сиенна Миллер*
Дизайн Владимир Ждан

Рекламное издание журнал «Я»
Журнал о человеке и сферах его интересов
№5 (4), октябрь 2013.
Выходит ежемесячно.

ООО «НОВЫЕ КОММУНИКАЦИИ» 220004, г. Минск, ул. Замковая, д. 27, адм. пом. 7, каб. 15
ПОЧТОВЫЙ АДРЕС 220004, г. Минск, ул. Замковая, д. 27, офис 502
ТЕЛЕФОНЫ +375 17 30 60 185
+375 17 30 60 187
ФАКС +375 17 203 37 12

WWW.I-MAG.BY
e-mail: vrpilot@gmail.com

Издание зарегистрировано в Министерстве информации РБ.
Свидетельство о регистрации №1631 от 29.05.2013 г.

Тираж 15.000 экз. Цена договорная

Учредитель и издатель ООО «Новые Коммуникации»

Отпечатано в типографии «Акварель Принт»
ООО «Промкомплекс» ул. Радиальная, 40 – 202, 220070, Минск.
УНП 101282916. ЛП 02330/0552736 от 25.02.2009 до 29.03.2014

Сдано в набор: 28.09.2013. Подписано в печать: 30.09.2013
Номер заказа:

ПРОГРАММА «МИНИМУМ»

ВИКТОР РАДЬКОВ,
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР

У The Beatles (терпеть не могу, когда пишут по-русски «Битлз») есть песня «Когда мне будет шестьдесят четыре». Она такая трогательная, ну вы понимаете, в стиле The Beatles. В ней Пол Маккартни представляет себя в возрасте, который он пережил 7 лет назад, задаваясь вопросом «будешь ли ты меня любить, когда я буду старый и лысый». В ней же он представляет, что каждое лето они будут арендовать домик на острове Уайт, а на коленках у них будут ползать внуки Вера, Чак и Дэйв. Эта британская идиллия — не утопия для тысяч британских пенсионеров. Они слушают эту песню из альбома Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band уже больше 40 лет, раскладывают ее по полочкам и воспринимают строчки из нее как рекомендации к действию. Эти пенсионеры так органично выглядят в своих не выходивших из моды одеждах из 50-х годов прошлого века. Милые старички, держась за ручку, ходят по пляжам на курортах, на которых все реже слышна английская речь, зато толпами ходят русские. Глядя на них, понимаешь, что нужно разбиться в кровь, но в свои восемьдесят четыре выглядеть и чувствовать себя не хуже и уметь не обращать внимания на рожи своих соотечественников-все-включено.

На старой VHS-кассете, которую записывали в день школьного выпускного, голос за кадром спрашивал меня и моих одноклассников: «Кем ты видишь себя через десять лет в 27?» Я точно помню, что я тогда загадал. Все сбылось — чесс-с-слово. Уже лет пять думаю об этом и понимаю, что отсутствие опыта не дало мозгу возможность поставить тогда нормальную цель. Нужно же было просто сказать — вижу себя мультимиллионером. Этого было бы достаточно для того, чтобы потом просто получать от жизни все, к чему все эти годы приходилось с таким трудом идти.

Так или иначе, но настал момент, когда нужно загадать что-нибудь себе шестидесятичетырехлетнему. Итак: домик на острове Уайт с дегустациями Ardbeg и Talisker, собственный паб-гостиница с темным пивом у камина в Глостершире, итальянская забегаловка на севере Италии, домик на берегу озера в Канаде, отель в Швейцарии (не знаю почему, но почему бы и нет). Внуки на коленках, Gibson Les Paul в руках. Кажется, хватит для программы «Минимум». Хотя аппетит приходит во время еды, и представьте, что будет в программе «Максимум». Я

Пол Маккартни, британский музыкант, певец, композитор, мультиинструменталист и продюсер, один из основателей группы The Beatles



Лес Пол, американский гитарист-виртуоз, новатор в области звукозаписи, один из изобретателей электрогитары

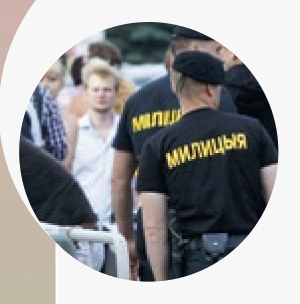
Нужно же было просто сказать — вижу себя мультимиллионером. Этого было бы достаточно для того, чтобы потом просто получать от жизни все, к чему все эти годы приходилось с таким трудом идти.



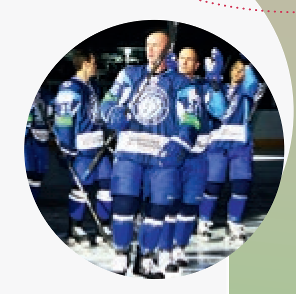
Белорусы — самая читающая нация в СНГ. Такую версию озвучил Белстат, опираясь на количество публичных библиотек на долю населения. «Я» понимаю, что в современном мире литературу давно читают с планшетов. Но все-таки тот факт, что мы еще не разучились читать живые книги, — однозначный плюс. Главный вопрос — что читают белорусы?



Документальный роман Светланы Алексиевич стал хитом продаж в Германии. Над книгой «Время секонд-хенд» белорусский прозаик трудилась 10 лет и рассказала о «советской психологии», которая никак не выветрится из наших мозгов. Именно эту книгу вам нужно иметь в своей библиотеке. Выкиньте Донцову на помойку.



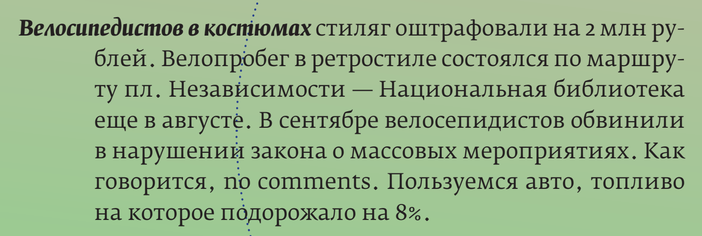
Минскую милицию обучат английскому. Накануне чемпионата мира по хоккею 500 столичных милиционеров пройдут языковые курсы, чтобы подтянуть «инглиш», а перед турниром им выдадут мини-разговорники с самыми распространенными языками мира. Что сказать — давно пора. Не забудьте записать на курсы официантов, таксистов и коммунальщиков.



Хоккеисты минского «Динамо» проиграли все матчи на выезде в чемпионате Континентальной хоккейной лиги. 5 игр — 5 поражений. 13-е место из 14-ти в Западной конференции КХЛ. Может, прав помощник президента Максим Рыженков, и белорусским клубам пора зарабатывать на существование вывозом мусора? На этом пусть и остановятся. К черту хоккей.



Велосипедистов в костюмах стиляг оштрафовали на 2 млн рублей. Велопробег в ретростиле состоялся по маршруту пл. Независимости — Национальная библиотека еще в августе. В сентябре велосепидистов обвинили в нарушении закона о массовых мероприятиях. Как говорится, no comments. Пользуемся авто, топливо на которое подорожало на 8%.





За границу за 100 долларов. Дороги — горячая тема сентября в синеокой. В Беларуси предложили ввести пошлину для выезжающих за рубеж. Хочешь купить иностранный пылесос — заплати мзду или купляй беларускае. Креативно... Налог на ввоз, налог на вывоз. Да за саму идею о шопинге за границей пора отправлять на «сутки». Оруэлл перевернулся в гробу.

НА ОЗЕРЕ

После насыщенного и яркого темперамента морей и океанов остального мира белорусское озеро приветливо открывается для жаждущих простоты и радостного пребывания в пространстве.



Алексей Хацкевичи
«На озере», 2004

70х150 см, холст, акрил
5.200 долларов США

Контактную информацию о покупке работы можно получить у «Меня» по телефону редакции:
+375 17 30 60 185

Декоративно-абстрактный реализм (ДАР) —

направление живописи, разработанное и придуманное белорусским художником Алексеем Хацкевичем. Объединяет в себе три разновидности искусства: декоративное, абстрактное и реалистическое. Такое совмещение позволяет расширить рамки и формат умения, навыков и идей художника.

ДАЛИ ПО ШНОБЕЛЮ



«Я» всегда знал, что наука творит чудеса. Если вы сомневаетесь, то присмотритесь внимательнее к победителям «Шнобелевской премии-2013». Они делают наш мир лучше.



Шнобелевская премия – антипод Нобелевской – была утверждена в 1991 году за открытия, которые «заставляют сначала посмеяться, а потом задуматься»

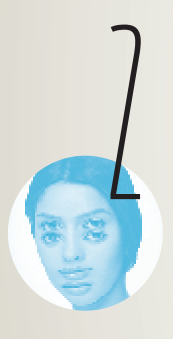


1



Команда исследователей из Шотландии победила в премии за два связанных открытия, доказав, что чем дольше корова лежит на земле, тем больше вероятность, что скоро она встанет. Правда, как быстро после этого корова решит снова прилечь, ученые так и не смогли понять.

2



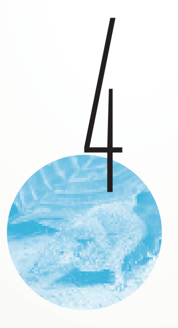
Победу в номинации «Психология» завоевала международная группа под руководством Лорена Беже. Ученые доказали, что, если вы считаете себя пьяным, то одновременно чувствуете собственную повышенную привлекательность. «Это ложное убеждение, — как сказано в работе ученых, — может привести к неприятностям».

3



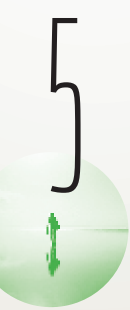
Группа ученых из Швеции, Германии, Австралии и ЮАР не на шутку задумалась о поведении навозных жуков. За что и была представлена к «Шнобелю» в области биологии и астрономии. Исследование показало, что навозные жуки катят свой шарик, ориентируясь по Млечному пути, а не по Луне, как считалось ранее.

4

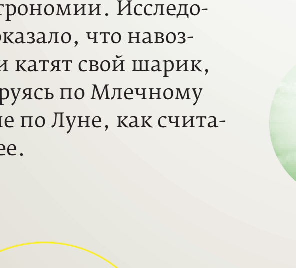


Ради премии в области археологии Брайан Крендолл и Питер Шталь кормили людей недоваренными землеройками. Цель эксперимента — проверить, какие из костей подопытного не сможет переварить человеческий желудок. Как связаны землеройки и археология — ясно не совсем...

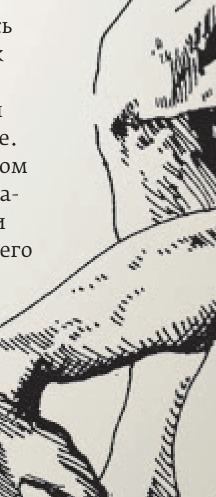
5



Премия по физике досталась ученым, которые пришли к выводу, что можно бежать по поверхности пруда, если этот пруд находится на Луне. Кстати, в этом немаловажном для науки исследовании участвовал наш сосед из России Юрий Иваненко. С чем мы его и поздравляем.



ТЕКСТ: *ИРИНА ШАБЕКО*




АТЕЛЬЕ КРАСОТЫ
ПРОТОПОПОВА
Минск, ул. Интернациональная, 21
+375 29 630 4449
+375 29 870 4445
+375 17 328 6914
vk.com/atelierprotopopovs
Instagram
instagram.com/atelierprotopopov
ООО «Евроавто», УНП 100136580

ТАПОЧКИ ДЯДИ ТОМА

В недалеком 2006 году Блейк Майкоски, молодой техасский предприниматель, отправился в путешествие по Аргентине. Там он прикупил себе пару Альпаргатас, которые носят буквально все местные — от крестьян до игроков поло, — и с удивлением обнаружил, что удобнее обуви он в жизни не носил.



Альпаргатас (или более привычное для нашего уха — Эспадрильи) — традиционная крестьянская обувь из парусины на пеньковой подошве.

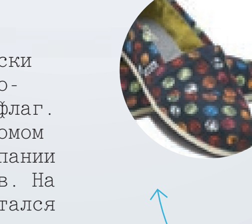
В это же самое время Блейк познакомился с несколькими волонтерами и услышал историю про ребят из одной аргентинской семьи, у которых была одна пара обуви на троих, и они носили их в школу по очереди. Майкоски проехался по стране, увидел, в каких условиях растут дети, и почувствовал, что надо что-то делать. Сбор средств на благотворительность не казался слишком стабильным способом помочь — можно собрать деньги раз, два — и что дальше? Тогда предприимчивый американец решил создать бизнес, который будет помогать босоногим аргентинским детям. Так родилась компания TOMS.

Вместе с аргентинскими обувщиками Блейк усовершенствовал модель для американского рынка – его Альпаргатас не на пеньковой, а на резиновой подошве и с кожаной стелькой-супинатором.



Философия TOMS проста: вы покупаете одну пару обуви сегодня, компания дарит такую же пару детям завтра. Люди готовы переплатить за удобные, хоть и очень простые тапочки, зная, что таким образом они автоматически жертвуют средства на *благотворительность.*

Более 1.000.000 пар обуви в 25 странах мира подарила нуждающимся компания TOMS со дня своего основания.



Белые и голубые полоски на логотипе Томс напоминают аргентинский флаг. Многие думают, что Томом зовут основателя компании или его родственников. На самом деле, Блейк пытался обыграть слоган «Обувь для лучшего завтра», который позже превратился в «Обувь завтрашнего дня» (Tomorrow's Shoes), а потом сократился до TOMS.

TOMS
One for One

Местные дедушки-мастера настаивали, что Альпаргатас могут быть только 4 цветов — черные, синие, красные и коричневые. Блейк не послушался совета старших и разнообразил линейку — камуфляж, клетка, полоски всех цветов радуги. Забавно, но самые продаваемые цвета по всему миру сегодня — черный, синий, красный и коричневый. Век живи — век учись.

BALMAIN

PARIS

Eau d'Ivoire — это аромат в стиле Бальман, элегантный и дерзкий, притягательный и чувственный, строгий и утонченный.

— Софи Лабб





Бархатистые оттенки османтуса в сочетании с яркими солнечными нотами магнолии

Чувственность женской кожи, окутанной нежностью мускуса и мистикой древесных нот пачули

EAU D'IVOIRE

BALMAIN

PARIS

Легкий микс искристого бергамота и красной смородины

В Минске в кои-то веки открылась станция подзарядки электромобилей. Можно было порадоваться за синеокую, которая вступила на путь защиты окружающей среды. Если бы не пикантные особенности, которые удивительным образом остаются за скобками.

Реклама повсеместно трубит «zero emission». На любом мотор-шоу автомобильные концерны, словно мускулами играя, соревнуются в запасе хода, емкости батареи электромобилей… В погоне за нулевым выхлопом дважды, в 2011 и 2012 году, «Автомобилем года» в Европе становились автомобили с электроприводом. Человечество словно ослепло и не хочет замечать ложку дегтя, которая делает бочку меда совершенно несъедобной.

В производстве литиево-ионных батарей электрокаров используются редкие металлы, запасы которых закончатся еще быстрее, чем нефть. В большинстве электромобилей двигатели постоянного тока, которые содержат магнитные сплавы на основе редкоземельных металлов. Запасы также ограничены и сосредоточены в Китае. Батареи весьма нестабильны при отрицательных температурах… И сколько же лицемерия в рекламе «zero emission»: ведь на сегодняшний день технологий утилизации литиево-ионных батарей не существует. Сомнительно, что автоконцерны не знали об оборотной стороне медали всеобщей электрификации автопрома… Но столько уже было вбухано в разработку и производство. В этой связи глубокое уважение вызывает реакция концерна Volkswagen, который сконцентрировался на других инструментах по снижению расхода топлива и уровня эмиссии.

Еще один раздутый пузырь — энергосберегающие лампы. Считается, что по сравнению с «лампочкой Ильича», энергосберегающая лампа снижает потребление энергии в среднем в 3 раза. Эффект экономии настолько впечатлил «зеленых», что с их подачи в ЕС протащили закон о запрете ламп накаливания. Только спустя некоторое время наружу вылезла вся правда: главная проблема — ртуть, которая содержится в энергосберегающих лампах. По этой причине опасное стекло следует утилизировать



Маркетолог и журналист. Заядлый холостяк. Коллекционирует музыку из фильмов и галстуки-бабочки. Разносит в пух и прах «зеленые» технологии, намекая, что ртуть из энергосберегающих лампочек отправляется на мусорку с большим приветом к нашим потомкам.

в специализированных центрах. Сколько таких центров в Беларуси? Два. И оба расположены в Минске. Поедете вы сдавать лампу в этот центр, будучи даже жителем столицы — вопрос риторический. Перегоревшие лампы отправляются на мусорку с большим приветом к потомкам.

Интересно, что накушавшись уроков энергосбережения, которые, очевидно, были на руку каким-то корпорациям, в Испании всерьез рассматривают вопрос о возобновлении производства старой доброй лампы накаливания.

Поэтому не спешите аплодировать очередному know-how, которое сулит научный и промышленный прогресс. Открытие графена, дальнейшее продвижение в области нанотехнологий или использование стволовых клеток в трансплантологии наверняка имеют свою оборотную сторону медали, держать за скобками которую кому-то выгодно.

«Автомобилем года» в Европе дважды становились автомобили с электроприводом. Человечество словно ослепло и не хочет замечать ложку дегтя, которая делает бочку меда совершенно несъедобной.



Известный блогер и пиарщик, преподаватель, консультант и бизнес-тренер в сферах PR и SMM. Рыдает, когда показывают видео с улетающим в небо олимпийским мишкой. С ужасом признается, как фантастические картинки из детства стали реальностью, и теперь каждый из нас ходит с фотоаппаратом, приделанным к голове. То ли еще будет.

Помню, в одной из моих детских книжек был изображен «телефон 21-го века». В комментариях к рисунку автор убеждал маленьких читателей, что в скором будущем мы сможем говорить, видя друг друга на экране.

На рисунке этот телефон выглядел, как обычный таксофон, только раздутый до размеров телевизора. В центре был такой же, как у телевизора, выпуклый экран. А сбоку от экрана… даже не кнопки, нет, — диск с дырочками. Надо ведь как-то вызывать абонента. Для разговоров предназначалась обычного размера трубка, пристроенная на рычаг.

Видимо, для большей убедительности, что такой аппарат будет обычным житейским делом, на рисунке по этому «телетелефону» друг с другом беседовали две женщины в бигуди. На экране, точно помню, были полоски-помехи. Я спросила у мамы, будет ли у нас такой телефон, когда я вырасту. И она сказала: «Конечно!» И что если мы будем жить отдельно, обязательно будем вот так созваниваться, как эти тети на картинке.

Прошло почти 30 лет, а я все никак не приучу маму к скайпу!

В начале двухтысячных знакомый американский студент-айтишник рассказал мне, что в США проводят эксперимент: какой-то обычной девушке, живущей обычной жизнью, прикрепили на голову фотокамеру. Камера делает десять снимков в час. Все фото автоматически транслируются на сайт, а за обновлениями на сайте следят тысячи поклонников. Подопытная не знает, что именно выходит в «эфир», но какое-то время должна жить с этим прибором на голове. Ей за это платят. Набрав достаточное количество регулярных посетителей сайта, однажды создатели проекта пускают его «в дело». Любители подглядывать начинают чаще замечать в кадре упаковки. Девушка пьет один и тот же кофе. Пользуется определенной косметикой. Службой доставки еды. Носит один и тот же бренд одежды. На пике популярности у нее внезапно появляется новая машина из автосалона.

— Это и есть маркетинг нового, XXI века, — уверял меня американец.

— Неужели это кому-то интересно? Наблюдать, как человек ест, спит, ходит, прости, в туалет?

— Ага. И за этим будущее. Я ж говорю, подглядывание.

— Но это же… Не очень нормально.

— Поверь, еще немного, и все в мире будут делать то же самое. Потому что бренды ищут новые способы продвижения, а для этого таких людей, как эта девушка, должны быть миллионы. Постепенно маркетинг введет моду на трансляцию своей жизни. Сотрутся грани личного, интимного.

Кто бы мог подумать, но все сбывается!

Каждое утро в моей ленте инстаграм как минимум 100 фотографий утра таких же обычных девушек: они завтракают, советуются, что надеть, чистят машины от инея. А потом едут в офис, на встречи, в салон красоты, продолжая трансляцию. И, блин, я одна из них.

Даже сложно себе представить, куда мы прибудем лет через десять-двадцать.

Набрав достаточное количество регулярных посетителей сайта, однажды создатели проекта пускают его «в дело». Любители подглядывать начинают чаще замечать в кадре упаковки. Девушка пьет один и тот же кофе. Носит один и тот же бренд одежды. На пике популярности у нее внезапно появляется новая машина из автосалона.


АРАРАТ
НАИРИ · ՆԱԻՐԻ
Возможность обладать желаемым
Арарат. Искусство создавать моменты
Lot №
501
СП «ПЕРНО РИКАР МИНСК» ООО. ЛИЦЕНЗИЯ №50000/31715 ВЫДАНА МГИК 21.02.2013. ДЕЙСТВИТЕЛЬНА ДО 02.02.2018. УНП 101237988
ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



ЯГУАРА — НА ВОЛЮ!

Мода на внедорожники продолжает крушить британские устои. Сперва Bentley заявили о скором запуске в серийное производство своего первого роскошного SUV. Теперь сдался еще один оплот легковых традиций — *Jaguar*. На автосалоне во Франкфурте они показали новый концепткар C-X17, которому суждено через пару лет стать серийной моделью. Вы спросите: «Зачем, ведь у них есть Land Rover?» А почему бы и нет? Первый внедорожник *Jaguar* займет пустующую нишу аккурат между Range Rover Evoque и Range Rover Sport, чтобы переманить еще немного клиентов у немецких конкурентов. Уверен, что получится — с таким-то роскошным хищным дизайном!



ТЕКСТ: *АРТЕМ ГОНЦОВ*

«Я» не представляю, как бы выглядел этот мир без автомобилей. Наверное, как огромная Северная Корея. К счастью, Ким Чен Ын пока не захватил земной шар.

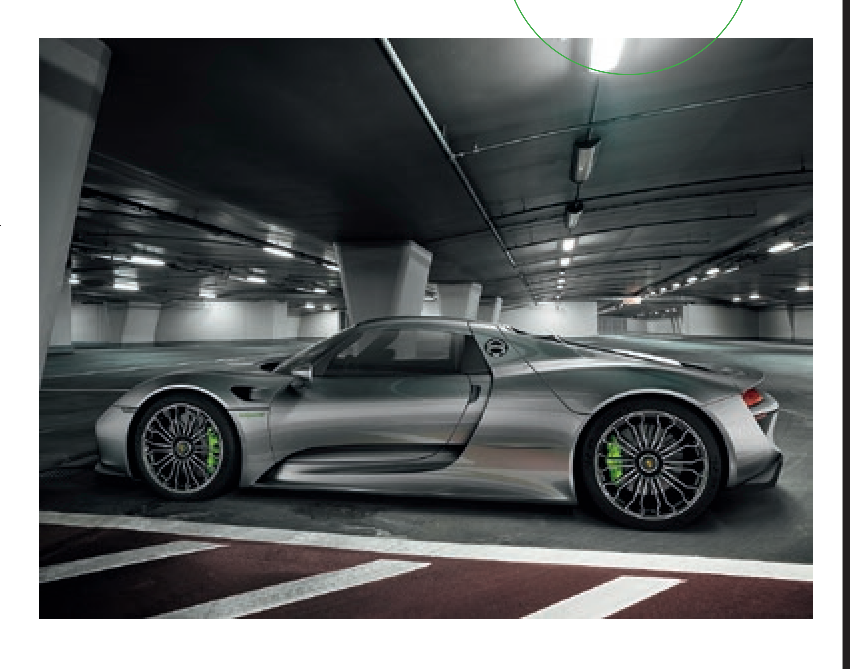
S-CLASS – COUPE

Mercedes-Benz набирает обороты. Казалось, совсем недавно компания представила свой новый эталон представительского автомобиля — S-Class. И, совершенно неожиданно для всех, подготовила к Франкфуртской выставке предсерийный концепт S-Class Coupe. Отныне самое роскошное купе со звездой на решетке будет называться именно так — про индекс CL можно забыть. Помимо имени, будущая серийная модель (старт производства во второй половине 2014 года) унаследует от седана все инновационные системы, включая уникальную адаптивную подвеску Magic Body Control, которая сканирует при помощи камер дорожное полотно и изменяет свои настройки не по факту, а превентивно. Bentley Continental GT осталось недолго почивать на лаврах.

НОВЫЙ РЕКОРД «СЕВЕРНОЙ ПЕТЛИ»

Про новый суперкар Porsche 918 Spyder давно известно все. И то, что это самый дорогой и эксклюзивный Porsche — цена в Германии от 770 тысяч евро, запланированный объем производства — 918 автомобилей. И то, что это самый мощный Porsche — 887 л.с. отдают атмосферный V8 и два электромотора. И то, что разгон с места до «сотни» занимает всего 2,8 секунды, а максимальная скорость превышает 340 км/ч. Но немцы снова удивили — аккурат перед стартом серийного производства (18 сентября этого года) они выкатили два автомобиля на трассу «Нюрбургринг» и с ходу установили новый рекорд прохождения знаменитой «Северной петли» для серийных моделей: 6 минут 57 секунд. Посмотрим, что на это ответит Ferrari LaFerrari.

ТЕКСТ: АРТЕМ ГОНЦОВ





SPORT QUATTRO – БЫТЬ

Три года назад Audi сделала первую попытку возродить свою легенду — раллийный спорткар Sport quattro из 80-х. Тогда что-то не сложилось, но мысль по-прежнему витала в офисах Ингольштадта. Похоже, что серийная модель все-таки появится на свет — по крайней мере, представленный во Франкфурте Sport quattro concept почти не отличается от концепта трехлетней давности, но выглядит более убедительно. Да и начинка теперь более соответствует имиджу: 700-сильная гибридная установка из электромотора и би-турбированного V8 разгоняет машину с места до 100 км/ч за 3,7 секунды и позволяет развить максимальные 305 км/ч. При этом новый Sport quattro может проехать 50 километров по городу на одной электротяге. Впрочем, ее будут покупать хотя бы потому, что это очередная реинкарнация классики. Готов поспорить — в ограниченном тираже.

БУДУЩЕЕ BMW НАСТУПАЕТ СЕГОДНЯ

Баварцы давно объявили о своем новом суббренде, под которым будут выпускаться сверхэкономичные и экологичные автомобили. Этой осенью фантастика стала реальностью: спортивное купе i8 и городской компакт i3 предстали во Франкфурте в своем серийном виде. Обе модели кардинально отличаются от обычных моделей BMW: карбоновый кузов, минимализм в отделке интерьера и прочие меры по максимальному снижению массы.
BMW i8 — для тех, кто любит разогнаться с места до сотни меньше, чем за 5 секунд, поэтому без бензинового мотора не обошлось. Но и электрические характеристики неплохи — запас хода 35 км, максимальная скорость 120 км/ч.
BMW i3 — чистый электромобиль, который может проехать на одном заряде батареи до 200 километров. За защиту окружающей среды придется заплатить: от 35 тысяч евро за «малыша» и от 100 тысяч евро за «спортсмена».





СЕРЕБРЯНЫЙ АИСТ

ТЕКСТ: *ЕГОР ЗАБЕЛИН*
ФОТО: *YURISHIFCUSTOM*



Кто сказал, что в Беларуси не умеют делать байки? Мастерская «YuriShifCustom» создает дизайн мотоциклов уже более 10 лет, а имя ее руководителя Юрия Шифа представлено среди ведущих мировых кастомайзеров. Мотоциклы мастерской завоевывают награды в мировых чемпионатах в США, Германии, Италии и Нидерландах. А все начиналось именно с этого байка.

Мотоцикл Silver Stork («Серебряный Аист») — это классический пример «мейнстрима» 2003 года: скульптурность, красивые линии, цвет. Он был создан в стиле немецкой школы, а все основные детали изготовлены мастерской Шифа. В свое время об этом мотоцикле писали все специализированные издания Америки и Европы. Silver Stork стал первым серьезным проектом, благодаря которому и появился кастомайзинг* в Беларуси.

*кастомайзинг – персонализация мотоцикла

«Я» знаю, что мои музыкальные предпочтения далеко не всегда совпадают со вкусами большинства. На этот раз «Я» представляю музыку, которая сопровождала меня в последнее время не потому, что я специально ее включал, а потому что она звучала повсеместно из каждой кофеварки и микроволновки.



Robin Thicke feat. T.I. & Pharrell
Blurred Lines

Американский певец Робин Тик был более известен как автор песен для R'n'B-звезд не первой величины, таких как Ашер, Дженнифер Хадсон и Мэри-Джей Блайдж. Был не слишком популярен, пока в июне 2013 года не вышел сингл Blurred Lines, который в одночасье возглавил самые разные чарты мира, включая американский (Billboard Hot 100), британский (UK Singles Chart). «Я» же считаю, что прославился он лишь благодаря клипу, в котором снялась обворожительная модель Эмили Ратажковски (в клипе можно увидеть ее голую грудь) и две ее не менее обворожительные подружки Эль Эванс и Джесси Мбенгу.

ТЕКСТ:
ВИКТОР РАДЬКОВ



Naughty Boy feat. Sam Smith
La La La

«Британский» музыкант Шахид Хан записал песню, которой суждено стать одним из главных релизов 2013 года. В основу песни Naughty Boy заложил боливианскую легенду о мальчике, который ушел из неблагополучной семьи и обнаружил в себе дар избавлять людей от их проблем жутким криком. «Я» теперь понимаю, почему иногда люди орут друг на друга. У них просто не получается так, как у этого боливианского мальчика.

3 Lana Del Rey
Dark Paradise

Лана Дель Рэй в сингле Dark Paradise продолжает декларировать бессмертную любовь к своему возлюбленному. Она в этой песне именно такая, какой «Я» ее люблю, и неожиданно напоминает Мадонну образца конца 80-х. Ну что же, бывает.





John Newman
Love Me Again

Подвиньтесь, старперы. На танцполе играет музыка мальчишки 90-го года рождения. Джон Ньюман взорвал радиоэфиры всего мира песней все о том же. Еще одна старая песня о главном.



Stereophonics
Dakota

Валлийцы Stereophonics в этом списке — самые неожиданные. Не потому, что они выглядят уже какими-то нелепо несовременными в ряду с детишками конца 80-х, а потому, что песня Dakota была выпущена (страшно подумать) аж в 2005 году. Но «Мне» она дорога как саундтрек к FIFA Manager 06, а потому слушайте и не задавайте вопросов.



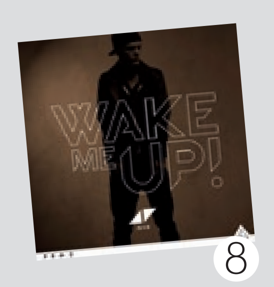
P!nk
Just Give Me A Reason

Пинк не нужно представлять. Клип на эту песню до сих пор в ротации большинства музыкальных каналов, а значит, «Я» ее и в нашей подборке запечатлеваю.

7 Taylor Swift
I Knew You Were Trouble

Еще одна девочка, рожденная в 89-м. Видимо, по этой причине она не могла не поэкспериментировать с дабстепом. Но под ее дабстеп «Мне» почему-то не хочется в диком танце показывать коленки. Однако обратить на нее внимание определенно стоит.





8

Avicii
Wake Me Up

Шведский диджей Тим Берглинг, более известный под именем Авичи, неспроста находится на 3-м месте в списке Top 100 по версии DJ Magazine. В то же время, по данным журнала Forbes, в 2012 году он входит в десятку самых высокооплачиваемых диджеев мира с годовым доходом в 7 млн долларов. А вы говорите, «тыц-тыц».



9 **Fergie, Q-Tip & GoonRock**
A Little Party Never Killed Nobody (All We Got)

Фильм База Лурмана «Великий Гэтсби» не был бы так хорош, если бы не эта песня в исполнении Ферджи. Ну и на самом деле, маленькая вечеринка еще никого не убивала. Сегодня пятница, не так ли?

10 **Lady Gaga**
Applause

Электропоп и евродэнс переживают свои последние годы. Судя по временному циклу, они вернутся лет через двадцать. Applause в 2033-м будет кстати.



11



Adele
Skyfall

Адель залечила свои связки — на выходе «Оскар» и «Золотой глобус». По мнению вокалиста группы OneRepublic Райана Теддера, это «лучшая тема фильма про Джеймса Бонда в его жизни». Сложно не согласиться.

12 **Rihanna**
Diamonds

«Я» знаю точно, что у Рианны лучше получаются регги и ска-песни, но ей можно простить и песню про алмазы.



13

Macklemore & Ryan Lewis
Thrift Shop

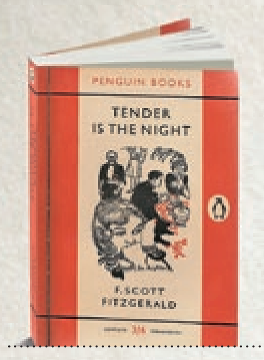
А вот это история о том, как можно создавать альбом за альбомом, а потом записать одну хорошую песню и обеспечить безбедную жизнь своим внукам. А ведь Бен Хаггерти (Маклемор), между прочим, из Сиэттла, а это значит, что вместо того, чтобы быть рэпером, мог бы носить клетчатые рубашки и петь грандж.

14

Daft Punk feat. Pharrell Williams & Nile Rodgers
Get Lucky

Это просто главная песня года. Да здравствует Франция!

Чем меньше у вас остается времени на чтение, тем больше внимания следует уделять выбору книг. «Я» свою часть работы выполнил, дело за малым — с пользой провести сэкономленные часик-другой.



кто: Кейт Бланшетт
что: **«Ночь нежна»** (*англ.* Tender Is the Night) Фрэнсиса Скотта Фицджеральда

почему: Можно сказать, что мой муж преподнес мне этот роман на блюдечке с голубой каемочкой. Он демонстративно положил передо мной книгу, сопроводив свой жест жутковатой фразочкой: «Ты не имеешь права умереть до того, как это не прочитаешь».





Современники Фицджеральда холодно приняли «Ночь нежна» – во второй половине 30-х годов его славу отнесли к области модных увлечений, безвозвратно ушедших вместе с «джазовым веком». Возрождение интереса к роману, который писатель называл «самым любимым своим произведением», началось только спустя 20 лет, когда книгой заинтересовались самые маститые историки американской литературы.

ТЕКСТ: *ЮЛИЯ КРУТОВА*

Когда впервые открыла эту книгу, я была поражена изысканностью стиля Фицджеральда, сумевшего так бесконечно глубоко описать поражения, которые преследовали главных героев. Это чувство сопровождает меня до сих пор — я продолжаю перечитывать ее, познавая внутренний мир Дика Дайвера, главного героя «Ночи». И с каждым разом его страстное желание спасти свою психически и душевно неуравновешенную супругу Николь раскрывается для меня в новом свете. Боль и страдания, которые переживает Дик, разрушительны по своей природе, но в то же время их очень легко понять. Для описания подобных взаимоотношений лучше всего подходит слово «хрупкие». В принципе, то же самое можно сказать о каждой истории любви — жаль, что мы понимаем это только после того, как она вдребезги разбивается от неосторожного движения.



«ИСТОРИЯ КРАСОТЫ»
«ИСТОРИЯ УРОДСТВА»

Умберто Эко

Слово, 2013

Отношение Красоты и Искусства нередко приобретало характер неоднозначный, ибо, отдавая предпочтение Красоте природы, люди признавали, что искусство может изображать природу красиво, даже когда она сама по себе опасна или отвратительна.



Книга — лучший подарок. Это утверждение не кажется, мягко говоря, спорным, когда речь идет об иллюстрированном двухтомнике, вес которого превышает полтора килограмма, а цена — 150$. «История Красоты» и «История уродства» — это коллективные монографии под редакцией неподражаемого Умберто Эко. Главный принцип, которым руководствовались авторы при их написании, заключается в том, что Красота и Уродство никогда не были чем-то неизменным и абсолютным. В зависимости от временного и географического контекста они могли приобрести совершенно разные обличия. Именно поэтому в книгах нет заранее определенных концепций прекрасного и



безобразного — каждая модель рассмотрена здесь в качестве самостоятельного явления, тщательно реконструированного и изученного. Помимо размышлений самого Эко, в обеих монографиях приведены оригинальные высказывания знаменитых философов, богословов и писателей, дополненные наглядными примерами — красочными иллюстрациями и фотографиями.

Ну очень эффектное издание.

Хорошая книга всегда умнее своего автора. Зачастую она рассказывает о вещах, о которых автор даже не догадывался.

— У. Эко





«Унижение»
Филип Рот

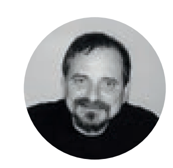
Амфора, 2013

Из-за боли в позвоночнике совокупляться с Пиджин в положении сверху или сбоку Экслеру было трудно, так что он лежал на спине, а она садилась на него верхом, опираясь на кровать коленями и ладонями, чтобы не давить всем своим весом на его таз. Сначала ее умения этим и ограничивались, и ему приходилось ею руководить.

На русском языке вышел долгожданный роман Филипа Рота, последнего из могикан большой американской литературы. Главный герой «Унижения» — 65-летний актер Саймон Экслер — потерял свой волшебный дар перевоплощения. Он больше не может играть, панически боится выходить на сцену и безуспешно пытается двигаться дальше. А дальше — только хуже: сначала Саймону не дают покоя мучительные боли в спине, затем — мысли о самоубийстве. Он добровольно отправляется в психиатрическую клинику, разводится с женой и поселяется на старой ферме, со всех сторон обнесенной длинной черной стеной. Все меняется, когда в доме актера появляется сорокалетняя лесбиянка Пиджин, из которой он ваяет свою гетеросексуальную Галатею. Потерпев фиаско как актер, Саймон Экслер начинает разучивать новую роль — роль своей собственной гибели.

Несмотря на то, что темы, обозначенные в книге, для творчества Рота далеко не новы, «Унижение» невероятно захватывает. Этот театральный роман, спокойный и нетерпеливый одновременно, не предполагает антрактов — его просто необходимо прочесть целиком и сразу, просмотреть за один присест. В отличие от своего немощного героя, Филип Рот, разменявший в этом году девятый десяток, продолжает приковывать к себе внимание читающей публики.

В следующем году в прокат выходит экранизация «Унижения». Над фильмом работают Барри Левинсон («Спящие», «Человек дождя») и Аль Пачино.



«Уроки чтения. Камасутра книжника»
Александр Генис

АСТ, 2013

Дано: страница текста занимает в компьютере 2 КБ, минута звука — 1 МБ, фото – 5 МБ, кино требует гигабайтов. Спрашивается: сколько писателю нужно заполнить страниц, чтобы обогнать конкурирующие средства информации?
Ответ: до черта.

Как войти в книгу и как с ней покончить? Как овладеть языком и как обходиться без него? Как пристраститься к автору и как отказать ему от дома? Как влюбиться в роман и как изменить ему? Русско-американский писатель и литературовед Александр Генис написал книгу о книгах, в которой обозначил ряд актуальных для каждого читателя вопросов. Под обложкой с претенциозным названием — 35 уроков читательского гедонизма, прохождение которых гарантирует «общедоступное ежедневное счастье — для всех и даром». Подобная перспектива настолько заманчива, что просто не может оказаться реальной.

Разгромив советскую школьную систему, Генис не предлагает нам равнозначной замены. Вместо исчерпывающего трактата о любви, в данном случае к литературе, автор рассказывает о своих впечатлениях от прочитанных когда-то книг. Это не хорошо и не плохо, это — нечестно по отношению к читателям, которые ожидали от его «Камасутры» большего. Литературный гурман разочаруется сразу, менее искушенный книголюб, с трудом продирающийся сквозь частокол столпов русской и зарубежной классики, отступит чуть позже, а читатель массовый, точнее усталый, и вовсе захочет спать, не осилив и трех глав. По достоинству оценить эту книгу сможет только человек, который сам в глубине души мечтает о писательской славе. Что ж, таких среди нас много больше, чем кажется, и 4.000 экземпляров «Уроков…», наверняка, будут раскуплены очень быстро.

Этим летом оригинальная «Камасутра» была переведена на удмуртский. В первую очередь, это было сделано для того, чтобы популяризировать в регионе национальный язык.

Под обложкой с претенциозным названием — 35 уроков читательского гедонизма, прохождение которых гарантирует «общедоступное ежедневное счастье — для всех и даром».



РОК ПРЕСЛЕДУЕТ



ТЕКСТ:
КИТ РИЧАРДС

Отцу-основателю «роллингов» Киту Ричардсу в декабре стукнет 70. «Я» присоединяюсь к поздравлениям и публикую отрывок из его автобиографии с лаконичным названием «Жизнь». Не поленитесь прочитать ее целиком — рок-н-ролла в этой книге столько, что с лихвой хватит на пару-тройку сетов в «О2».

Rolling Stones провели первый год своей жизни, шляясь по разным местам, воруя еду и репетируя. Мы сами платили за то, чтобы быть Rolling Stones. Место, где мы, то есть Мик, Брайан и я, жили — номер 102 по Эдит-гроув в Фулхэме, — было по-настоящему омерзительным. Мы почти сделали своим профессиональным долгом поддерживать его в таком состоянии, поскольку для того, чтобы поддерживать его в другом состоянии, наших средств не хватало. Мы въехали туда летом 1962-го и прожили год, в ходе которого перетерпели самую холодную зиму с 1740 года, как утверждают анналы. Шиллинги, которые мы скармливали счетчику за тепло, электричество и газ, доставались нелегко. У нас были матрасы и практически никакой мебели, один вытертый ковер. Фиксированная очередность использования двух кроватей и пары матрасов отсутствовала. Но, в общем, это значения не имело, потому что обычно мы все втроем просыпались на полу рядом с громадной радиолой, которую Брайан приволок с собой, — шикарной нагревавшейся бандурой эпохи 1950-х.

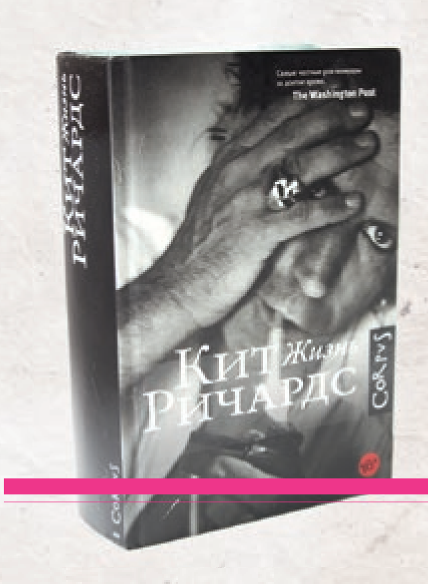
Мы просиживали штаны, занимаясь музыкой в Wetherby Arms, что на Кингз-роуд в Челси. Я привычно отправлялся на зады кабака, прихватывал их пустую посуду и им же ее сдавал. ***За пивную бутылку можно было получить пару пенсов.*** По тем временам сумма довольно жалкая. Мы воровали бутылки и тогда, когда удавалось попасть куда-нибудь на вечеринку. Сначала проникал один, за ним остальная шайка.

Номер 102 по Эдит-гроув был веселым заведением. Три девицы под нами на первом этаже — студентки-педагогини из Шеффилда. Два гомика из Бакстона сверху. Мы занимали этаж посередине. Какого хрена мы делаем в Челси, живя между этими северянами? Просто какая-то открытка «Добро пожаловать в Лондон» — ни одного лондонца.

Педагогини из Шеффилда теперь, наверное, уже школьные директрисы. А в те дни это были греховодницы еще те. На что лично у нас времени особенно не было. Быстро влез, быстро вылез. Мик и Брайан спускались туда к ним, но я в эти дела никогда не впутывался — не нравились они мне. С другой стороны, я обнаружил, что они могут быть кстати. Если попросить, они могли кое-чего для тебя постирать. Либо же моя мамочка присылала с Биллом наши чистые шмотки после ее демонстраций со стиральными машинами.

Два начинающих гомика пропадали в пабах Эрлз-корта, общаясь с австралийскими гомиками, которых там тогда водилось несметно. Эрлз-корт был практически маленькой Австралией. И многие из них любили выставлять хозяйство напоказ, потому что в Лондоне можно было вести себя голубее, чем в Мельбурне, Сиднее или Брисбене. Пар-

Спойлер: Кит не «занюхал» прах своего отца вместе с кокаином — он употребил его в чистом виде и незамутненном сознании.



ни сверху возвращались из своих вылазок в Эрлз-корт и начинали болтать с акцентом и словечками австралийцев. «Парни, я вообще-то думал, вы из Бакстона».

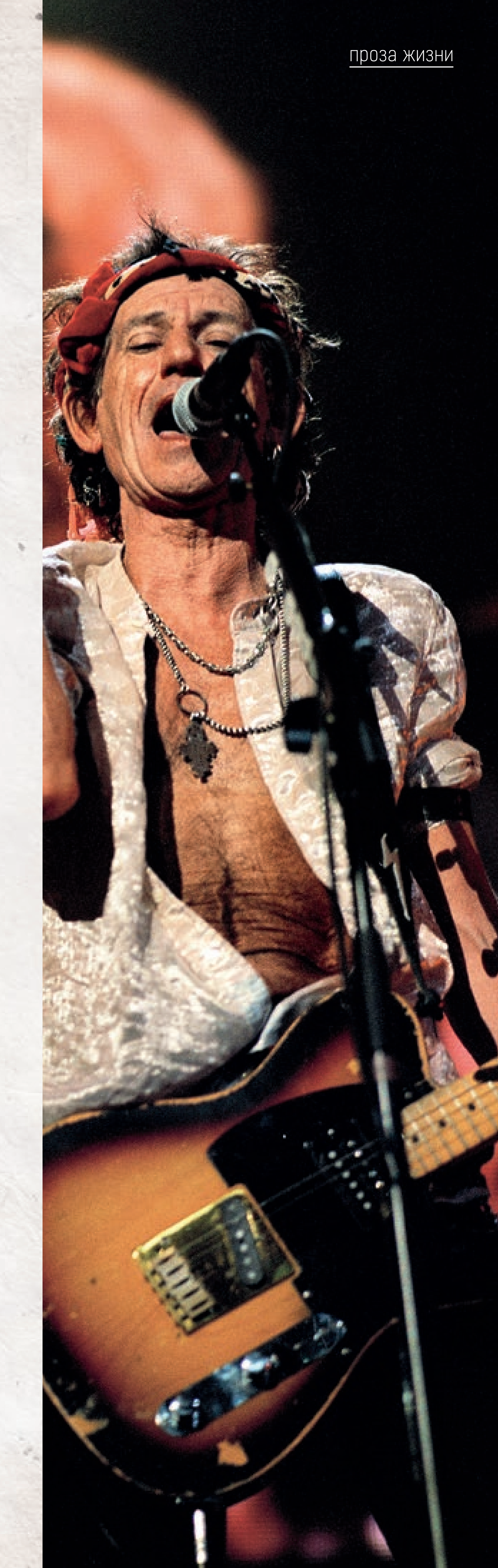
Нашего сожителя звали Джеймс Фелдж — от него происходит половина нашего первого авторского псевдонима, Нанкер Фелдж. Нанкером называлось то, как выглядит лицо, когда его по-всякому растягивают и перекручивают с помощью пальцев, засунутых во все доступные отверстия, на что Брайан был великий мастер. Мы бросили клич со сцены Илингского клуба, что ищем соседа взять на себя долю квартплаты. Фелдж, скорее всего, предчувствовал, во что он вписывается. Он оказался, наверное, единственным человеком на планете, который был способен прижиться в этом хламовнике и даже перещеголять нас по части непристойного поведения. В любом случае, видимо, никто больше не согласился бы жить с этой братией, которая колобродит ночи напролет, постоянно дрочится со своими песнями и ищет, кто бы их пустил поиграть. Наедине друг с другом мы просто превращались в придурков. Ведь мы оставались еще в тинейджерском возрасте, пусть и на выходе из него. ***Все время брали друг друга на слабо:*** кто вытворит что-нибудь еще мерзотнее, чем остальные. Думаешь, меня от тебя стошнит? Смотри, показываю, как это делается.

Мы возвращались домой с концерта, и Фелдж мог ждать наверху лестницы — «Добро пожаловать» — совсем голый, со своими вонючими трусами, надетыми на голову. Или ссать на тебя, или харкаться. Фелдж был умелец харкаться. Мокрота из всех мест, откуда он только мог ее собрать. Он любил заходить в комнату с огромной соплей, которая свисала из носа до подбородка, но в остальном держаться просто очаровашкой: «Привет, что поделываем? А это Андреа, а это Дженнифер...» У них были свои имена для каждого типа сморчков: Зеленый Гидбертс, Красный Дженкинс. Габардин Хелмсман — это тот, о котором люди не подозревают: высморкнут, и он висит на лацкане, как медаль. Это был сморчок-победитель. Желтый Хамфри — еще один. Летучим Ви назывался тот, который летел мимо носового платка. Люди в то время вечно ходили простуженные, у них постоянно что-то текло из носа, и они не знали, что с этим делать. И это точно был не кокаин, для него было еще рановато. Видимо, просто поганая английская зима.

Так как делать нам особо было нечего, концерты случались совсем редко, мы занимали себя изучением людей. И мы постоянно тырили что-нибудь из чужих квартир. ***Беги вниз и поройся в ящиках у соседок,*** пока их нет, может, найдешь один-два завалявшихся шиллинга. Сортир мы оснастили микрофоном. Надо было только щелкнуть тумблером, если кто-то туда шел, особенно если одна из девиц снизу говорила: «Можно мне в ваш туалет?» — потому что их был занят. «Да, конечно». «Быстро, включай!» И дальше, после «выступления», когда дергали за цепочку, все звучало как грандиозная овация. Мы потом ее ставили. Финал каждого визита давал эффект как воскресный концерт в London Palladium.

Самый гнетущий ужас, по крайней мере, у гостей, вызывала гора немытой посуды на «кухне»: субстанции, которые прорастали из этих залежей, замерзший жир на сваленных кастрюлях и сковородках — пирамиды мерзости, до которых было немыслимо дотронуться. И все-таки однажды, как это ни неправдоподобно, мы окинули взглядом этот срач, Фелдж и я, и подумали, что, наверное, нам ничего не остается, кроме как его разгрести. Учитывая, что Фелдж был одним из самых нечистоплотных людей на свете, решение было воистину историческое. Но в тот день нас элементарно задавили масштабы этого безобразия, так что мы сбегали вниз и стащили у педагогинь бутылку моющей жидкости.

На том этапе нищета казалась законом, чем-то незыблемым.



ТЕКСТ: КАТЯ КАРПИЦКАЯ
ФОТО: ИЗ АРХИВА НАЦИОНАЛЬНОГО АКАДЕМИЧЕСКОГО ТЕАТРА ИМ. Я. КУПАЛЫ

«Самотны захад»: *всеобщая безысходность и сбой в системе ценностей*

Вряд ли английский драматург ирландского происхождения Мартин Макдонах предполагал, что его житейские истории о соотечественниках будут разыгрываться на белорусской сцене. Хотя люди, хорошо знакомые с его творчеством, факт долгого отсутствия в репертуаре работ всемирно известного драматурга, наоборот, находили странным. Ведь трагедии, описываемые Макдонахом, одинаково близки любой нации.

Над пьесой «Самотны захад» «купаловцы» работали, озираясь на не совсем удачный опыт своих коллег из Гродно. В 2003 году публика спектакль не приняла, а ненормативная лексика в постановке только добавила огня в общий котел реакции. Премьеру от молодого режиссера Павла Харланчука в Минске увидели в 2011 году, и отзывы на нее были тоже неоднозначные. Прошло два года — и спектакль собирает полный зал.

Действие разворачивается в ирландском городке Линэн на фоне большой растяжки с изображением банок газировки Pepsi. Сразу становится понятно, что речь пойдет не о каких-нибудь дамах и джентльменах из 19 века, а о нас, поколении «пепси», поколении «кола». И разговор этот не из приятных.

Два родных брата Коулмэн и Вэлин Конноры живут как кошка с собакой. Их тела возмужали, а вот мозги остались на детском уровне развития. Потребности у них вполне взрослые (самогон, женщины, оружие), но жить самостоятельно, отвечая за свои поступки, они так и не научились. Один умеет отвечать на все: «Это не я». Второй лелеет чувство собственничества, говоря обо всем, вплоть до пола и женщин из журнала, «мое». Из-за своей инфантильности и неразрешенных комплексов Коулмэн и стреляет в отца, когда тот решается на критическое замечание в адрес прически сына.

Образ матери в этой местности отсутствует. Нет ее и в семье Конноров, о ней даже не упоминается. В качестве ее заменителя пытаются выступить статуэтки Девы Марии, сделанные из пластмассы и фарфора. Но это фальшивка, поэтому в городке Линэн холодно, одиноко, а местное озеро становится лучшим приютом для самоубийц. Возможно, спасти всех могла бы Герлин — острая на язык, быдловатая молодая девушка, в которой, однако, были ростки доброго и прекрасного. Но в конце и она, потерявшая любовь в лице священника Уэлша, приходит к озеру. Пойдет ли она вместе с остальными жителями ко дну или нет, зависит от того, сможет ли поколение «пепси-колы» найти смысл существования в хобби, герое, которому хочется подражать, или «каханні».



22 октября
в 19.00

Национальный Академический театр имени Янки Купалы

На Малой сцене
КЗ «Минск»,
ул. Октябрьская, 5

Эта пьеса не о каких-нибудь дамах и джентльменах из XIX века, а о нас — поколении «пепси» и «кола»

Разумеется, если вы спросите, какой детективный сериал самый лучший, «Я» назову классику на манер «Твин Пикс», «Пуаро» и «Коломбо». Но за последние пару лет вышел целый вагон новых криминальных сериалов, в которых «Я» и помогу вам разобраться, а то вы как всегда напортачите и засядете смотреть абы что.

1



«КАСЛ»

Castle / 5 сезонов, 6-й сезон стартовал 23 сентября

Не сбавляющий обороты криминальный сериал о писателе Ричарде Касле и его музе — детективе полиции Нью-Йорка Кейт Беккет. Каждая новая серия — это очередное преступление, которое парочка расследует совместно. Сюжетная линия крутится, как несложно догадаться, вокруг их взаимоотношений.

Не претендующий на режиссерские находки или изыски сценарного мастерства, «Касл» предлагает добротные детективные истории от серии к серии. Приятно, что даже к пятому сезону авторам есть, чем удивлять.

Резюме: *хороший сериал, чтобы отвлечься вечер-другой.*

«БЕЛЫЙ ВОРОТНИЧОК»

White Collar / 4 сезона, релиз 5-го намечен на октябрь 2013

Смотреть этот сериал могут заставить две вещи: детективные истории вокруг произведений искусства и главный герой в исполнении эталонного сексуального красавца Мэтта Бомера. Главным персонажам в сериале ничуть не уступают второстепенные, как то лысый очкарик Моззи — Уилли Гарсон (вы знаете его по роли Стэнфорда Блэтча в «Сексе в большом городе»). А линию расследований подменяет весьма любопытная линия взаимоотношений героя Бомера Нила Кэффри и (о-па!) ведущего специалиста ФБР, агента Питера Берка.



3

Резюме: *дамам — обязательно к просмотру хотя бы ради эстетического удовольствия. Мужчины — как угодно.*

2

«ПРАВОСУДИЕ ДЕКСТЕРА»

Dexter / 8 сезонов

Скандальный криминальный сериал изрядно наследил в светских и не только хрониках. История Декстера — это история серийного убийцы, который работает судебным экспертом и самостоятельно вершит правосудие, лишая жизни преступников, избежавших наказания из-за лазейки в законах или нехватки улик. В Штатах сериал посчитали слишком аморальным и жестоким, чтобы показывать его по общественному ТВ. Зато такие



издания как New York Daily News, San Francisco Chronicle, Chicago Sun-Times и People Weekly сразу после релиза в 2006 году назвали сериал лучшим. Кроме того, «Декстер» регулярно номинировался на «Эмми» и «Золотой глобус».

Резюме: *если вы не прослыли нежной натурой и готовы углубиться в местами жестокий психологический триллер и детектив — добро пожаловать к экрану.*



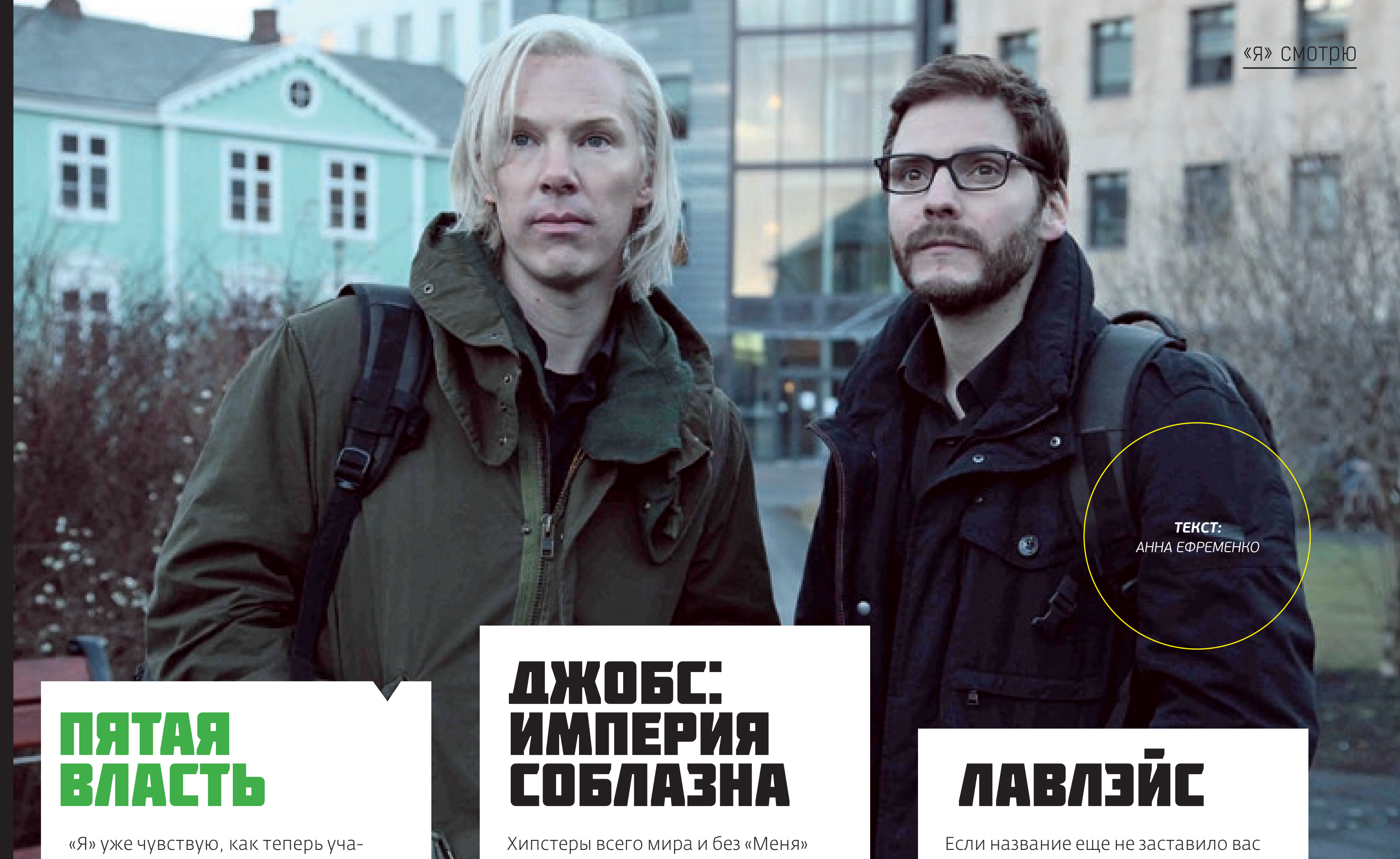
4

«МОСТ»

Broen / 1 сезон, релиз 2-го состоялся в сентябре 2013

Такой же мрачный и холодный, аки сама Скандинавия, кинематограф этой страны рождает любопытные произведения киноискусства. Завязка истории — найденный посреди Эресуннского моста труп женщины. С этого момента поисками убийцы заняты как шведские, так и датские детективы.
Странное во всей этой истории будет не только место преступления — все — от мотивов убийцы, который рубит правдуматку и хочет прослыть посланником от народа, до парочки расследователей — асоциальная Норен и душа компании Роде — та еще парочка.

Резюме: *мрачный скандинавский Broen — идеальная вакцина от вируса ярких и милых голливудских детективов, где за три версты чуешь бутафорскую кровь и знаешь, чем все закончится.*



ТЕКСТ: АННА ЕФРЕМЕНКО

ПЯТАЯ ВЛАСТЬ

«Я» уже чувствую, как теперь участилось сердцебиение дам — роль Джулиана Ассанжа в байопике «Пятая власть» исполняет не кто иной, как Бенедикт Камбербэтч (тот самый Шерлок из одноименного сериала BBC).

Не поленитесь найти версию без дубляжа, а лучше — с субтитрами, тогда вы не лишите себя удовольствия два часа слышать низкий и волнующий голос британца. Кстати, слушать в отношении картины Билла Кондона куда правильнее, чем смотреть. Режиссер культовых среди утконодобных первой и второй части «Сумерек» Кондон на сей раз делает все, чтобы заставить вас поверить в силу человека, истину, справедливость и прочие американские ценности, которые в глазах правительства попрал создатель Wikileaks. Но вы все это уже видели, проходили и вряд ли испытаете катарсис хоть на сотую долю секунды. Впрочем, если вы никогда не слышали о Wikileaks, а слыть необразованным неудачником больше нет сил — добро пожаловать в кино, где куда зрелищнее, чем в википедии, вам расскажут и покажут историю Ассанжа.

Ну и Камбербэтч, девочки, он там даже раздевается, куда ж без этого.

Режиссер: Билл Кондон
В ролях: Бенедикт Камбербэтч, Питер Капальди, Энтони Маки, Алисия Викандер.
США, Бельгия, 2013

ДЖОБС: ИМПЕРИЯ СОБЛАЗНА

Хипстеры всего мира и без «Меня» уже ищут на торрентах картину о жизни Джобса. Поэтому если вы — часть культуры Apple, вряд ли вам вообще нужно что-либо говорить об этом фильме. А вот если вы в числе сомневающихся, то, пожалуй, «Я» начну.

Если вам еще не набили оскомину разговоры о том, как один человек способен изменить мир (а только на этой странице два с половиной фильма с такой идеей), как безумцы, одиночки и бунтари гнут систему — вы и есть аудитория «Джобса». Во всех смыслах, надо полагать. Вообще, снять качественное кино без гламура, лоска и улюлюканья на тему героев нашего времени о Джобсе можно будет лет эдак через сто, а пока главная цель прокатчиков ясна как Божий день — срубить бабло. Решайте сами: вы в деле?

Режиссер: Джошуа Майкл Штерн
В ролях: Эштон Катчер, Дермот Малруни, Джош Гад, Лукас Хаас, Дж.К. Симмонс.
США, 2013

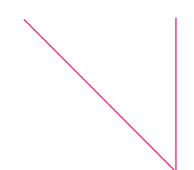
ЛАВЛЭЙС

Если название еще не заставило вас учащенно дышать, то «Я» подскажу, что «Лавлэйс» — байопик о самой известной порноактрисе Линде Лавлэйс, которая подарила миру ни много ни мало такой шедевр киноискусства как «Глубокая глотка». В роли не только глотки, но и всей ипостаси Линды — Аманда Сайфред (ее прелести знакомы вам по «Хлое» и куче молодежных комедий).
Для тех, кому уже (или еще) недостаточно только плотской радости, уготована и пища для ума: режиссерами картины выступили Роб Эпштейн («Оскары» за документальные фильмы, в том числе «Параграф 175») и Джеффри Фридман (трижды призер Берлинале). Дебют же картины прошел в рамках конкурса фестиваля «Санденс», так что вам не придется краснеть, рассказывая о том, что вы смотрели этим вечером — поди, арт-хаус, не иначе.

Режиссеры: Роб Эпштейн, Джеффри Фридман
В ролях: Аманда Сайфред, Питер Сарсгаард, Хэнк Азария, Уэс Бентли
США, 2013

«Я» не люблю байопики, потому что они постоянно «Меня» разочаровывают. Но коль киноиндустрия подбросила на осень несколько свежих релизов, пройдемся и по ним.

Артем Бордовский — о фильме Ридли Скотта «Падение "Черного ястреба"», в котором делается намек на неспособность американских властей удачно совершать вторжения в горячие точки с миротворческой целью.



Гражданская война в Сирии за два года успела поссорить Обаму и Путина. Европейские чиновники отчислили на помощь миллиарды. Что говорить о тысячах погибших... *Терпение иссякает*, и вот Штаты готовятся ввести войска в ближневосточное государство, дабы силой разрешить разногласия оппозиции и власти. Сценарий для Америки не новый: было такое в Ираке, Сомали, Вьетнаме. На удивление, главный мировой «жандарм» не учится на ошибках: отослав войска, американские президенты были вынуждены оправдывать перед общественностью собственный провал. Не учит не только история, но и искусство. Сколько фильмов было посвящено войне во Вьетнаме! А ощущение, что это кино смотрят все, кроме политической элиты. Ирония: по слухам, «Падение "Черного ястреба"» — один из любимых фильмов Джорджа Буша-мл., однако это не помешало ему развязать войну в Ираке. А вроде бы картина Ридли Скотта предупреждала...

Black Hawk Down — основанное на реальных событиях военное кино о спецоперации американцев в Могадишо.



Жертвами гражданской войны в Сомали стали три сотни тысяч человек. ООН доставляет в регион гуманитарную помощь, но повстанческие войска Фараха Айдида отбирают груз у населения, спекулируя на голоде. Американские власти предпринимают быструю операцию по захвату сторонников Айдида. Внезапно рейнджерам дают мощный отпор — в итоге 19 американских солдат погибают. Неудачу воспринимают как национальную трагедию, Штаты отзывают войска из Сомали после опусов в прессе об очередной военной ошибке.

Некоторые политизированные СМИ лихо пытаются убедить, что американцы вторгаются в горячие точки исключительно ради нефтяной выгоды. На деле имидж для Штатов важнее наживы. Образ главного миротворца и спасителя планеты культивируется не одно десятилетие, и это не просто прихоть — самосознание, вера. Война в Ираке и Ливии пахла черным маслом, а в том же Сомали американцы действовали во благо. Вопросы идеологии и чести привели к печальному итогу: Америка на коленях. Более того, «Падение "Черного ястреба"» показывает зрителю, что позиция Штатов вообще абсурдна, априори ведет к неудаче, к «атланту» даже хочется проявить сочувствие.

ТЕКСТ: *АРТЕМ БОРДОВСКИЙ*



«Улыбайся и не сдавайся, даже если тебе кажется, что все против тебя»

«Без победы не бывает мира, люди всегда будут убивать. Так все устроено в этом мире»

«Как только вылетает первая пуля – политика и все это дерьмо тут же летит к черту»



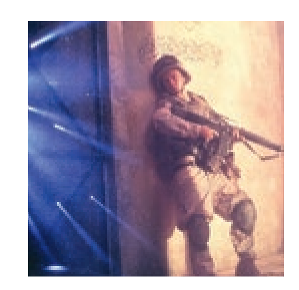


Небольшая операция в Сомали должна была закончиться за час без потерь, а растянулась на сутки с многочисленными жертвами. Вина не только в тактических ошибках, но, прежде всего, в позиции командования: «никого не оставлять». Один подбитый вертолет потребовал вызволения раненых. Произошла цепная реакция: новые пострадавшие солдаты требовали большей помощи и людских ресурсов, а это, в свою очередь, приводило к очередным жертвам. *Абсурдность* ситуации руководству понятна, но поступиться долгом генералы также не могут: нельзя оставить пострадавшего и убежать. Ввиду того, что любое задание в горячих точках сопряжено с ранением солдат, практически со стопроцентной уверенностью можно сказать: будут и жертвы. Ведь даже неопытные сомалийские горожане, взявшись за «Калашников», смогли уничтожить несколько машин, два вертолета и 19 экипированных рейнджеров.



Ридли Скотт показывает абсурд в самой сущности войны. Его documentary демонстрирует не солдат, а рабочих, для которых битва — это профессия, трудовая повинность, а потерянная при взрыве конечность — производственная травма. И цель, ради которой сражаются эти работяги, затерялась в дыму и песочной пыли.

Продемонстрированный в Black Hawk Down локальный абсурд битвы можно перенести и на общую позицию Америки в мировом сообществе. Даже общий успех вмешательства в гражданскую войну другого государства будет омрачен людской ценой, которую заплатят США. А общество не повременит напомнить о жертвах при любом удобном случае.



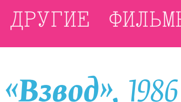
ФАКТОЛОГИ«Я»:

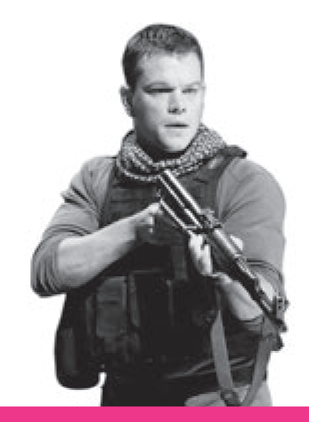
- Мировые сборы фильма составили 173 миллиона долларов.
- Продюсеры предлагали Ридли Скотту стать режиссером «Терминатора-3», но он предпочел снять этот фильм.
- С помощью компьютерной графики в ленте была сделана только одна сцена — падение «Черного ястреба». Все остальные визуальные эффекты были реальными.
- «Черный ястреб» — название американского военно-транспортного вертолета UH-60. В ходе сражения в Могадишо было сбито два таких вертолета.

Пока же тысячи сирийских беженцев получили место под солнцем в Швеции. Искренняя миротворческая позиция скандинавов ясна. Правда, нет гарантии, что не придет новый Брейвик с протестами относительно засилья мусульман в стране. И про это точно снимут кино, но бессмысленно, в никуда, ведь никто не задумается о посылах искусства. Таков уж абсурдный человек, и ради мира он готов убивать.













ДРУГИЕ ФИЛЬМЫ В ТЕМУ:

«Взвод», *1986*

В 1967 году Оливер Стоун побывал пехотинцем во Вьетнаме. Спустя девятнадцать лет он снял картину о том, что происходит с человеком, когда его втягивают в чужой конфликт. Когда война паразитирует на мозге, вступает в действие принцип «человек человеку волк». Фильм рекомендован квасным патриотам.

«Не брать живым», *2010*

Офицер Рой Миллер разъезжает по Ираку в поисках заводов по производству оружия массового поражения. Ясен перец – заводов нет, их придумали злые военные. В конце фильма Рой обращается к плохишу: «Представляете, что вы придумали? Думаете, мир поверит Америке в другой раз?» Негодяй недвусмысленно отвечает: «Мы не отступим, Миллер».

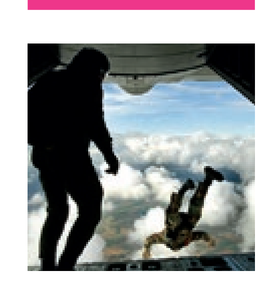
«Цельнометаллическая оболочка», *1987*

Для того чтобы перечислить фильмы о Вьетнамской войне, у вас не хватит пальцев. Но этого и не нужно. Пересмотрите хотя бы эту картину Стэнли Кубрика. «Цельнометаллическая оболочка» рассказывает о том, как и из чего лепят идеальное орудие для убийств – солдата. Никаких иллюзий – война бессмысленна. Смотреть в переводе Гоблина.

Война не заканчивается на поле боя, она продолжается на гражданке. «Я» порылся в перестроечной прессе и нашел воспоминания тех, кто был втянут в афганский конфликт.

Декабрь 1979 года — Советский Союз вводит войска на территорию Афганистана. Официальная цель — интернациональная помощь прокоммунистическому афганскому режиму, пришедшему к власти после «Апрельской революции», в борьбе с исламской оппозицией. В результате, советские солдаты были втянуты не только в гражданскую войну, но и стали участниками политической игры СССР против США.

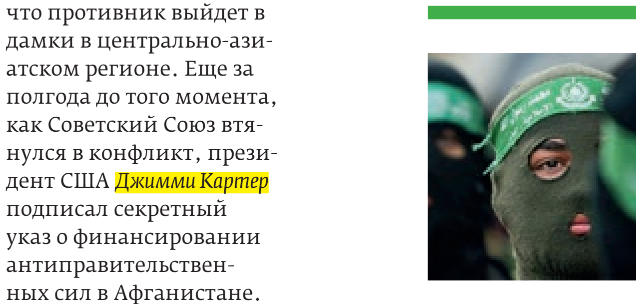
Первыми в афганский котел *забросили белорусов*. Именно 103-й Витебской гвардейской воздушно-десантной дивизии отводилась роль основной ударной силы в предстоящей войне. 25 августа 1979 года бойцы из 350 гвардейского парашютно-десантного полка, входившего в состав 103-й дивизии, первыми высадились в Кабуле.



«В течение двух лет я служил в Афганистане. Затем тяжело заболел и был уволен из рядов Советской Армии. Приехал домой, лечился, но равнодушие поражало. Однажды мне врач даже заявил: «Я вас в Афганистан не посылал». Ю. Ветохин, Гурзуф».

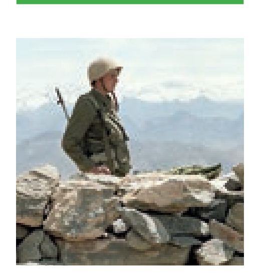


СССР поддерживал коммунистов, США — исламистов. Каждый из участников игры волновался, что противник выйдет в дамки в центрально-азиатском регионе. Еще за полгода до того момента, как Советский Союз втянулся в конфликт, президент США *Джимми Картер* подписал секретный указ о финансировании антиправительственных сил в Афганистане. Моджахеды (душманы) получили западное финансирование и американское оружие. С 1980 по 1988 годы страны Запада направили афганским повстанцам 8,5 млрд долларов.





Советское вмешательство аукнулось широким партизанским движением. Воины-интернационалисты вступили в борьбу с борцами за веру. Несмотря на широкую армию солдат («Ограниченный контингент» советских войск в Афганистане составлял 100.000 военнослужащих), она ничего не могла противопоставить мелким группкам моджахедов, которые не влезали в открытое противостояние, нападали из засад и спокойно перемещались по горным тропам. Исламисты-радикалы вооружались американским оружием. Именно за западные деньги в этот период сформировалась *Аль-Каида*. Американские аналитики, должно быть, просто не думали, что в будущем их оружие обернется против них самих.



Стычки с афганскими партизанами обернулись неминуемыми потерями. В СССР «поплыли» *цинковые гробы*. До начала «перестройки» тема потерь советских войск в Афганистане была запретной. Ее не озвучивали в прессе, и любыми способами пытались избежать гласности. Цинковые гробы погибших, вплоть до 1987 года, хоронили в полутайне, а на памятниках запрещали указывать, что солдат погиб в Афганистане. Вернувшись с войны, солдаты сталкивались с безразличием и чиновничьей волокитой.

— А вы знаете, как нам трудно было втягиваться в мирную жизнь? Там, в бою,



сразу ведь видно, кто есть кто. Белое там было белым, а черное черным. Там ты твердо знал: за углом тебя может подкараулить только враг, но не свой человек. Ты твердо был уверен: тебя не бросят в беде, а потребуется — жизнь за тебя отдадут, так же как и сам ты бросишься под пули выручать своих,— рассказывает Юрий.— Как мы ждали возвращения на Родину! Теперь уже не хочется вспоминать, но ведь было — к радости примешивались и боль и тоска. В газетах писали тогда об аллеях дружбы, которые высаживали наши ребята в Афганистане, о том, как наши врачи принимали у афганских женщин роды, а душманские банды успешно громила афганская армия... И больно было слышать: парню, потерявшему в бою ноги, отказывают в квартире на первом этаже, другому—врачи необоснованно меняют группу инвалидности...

Владимир Яковлевич Шелег из Северодвинска пишет о судьбе брата Олега, который призывался Советским райвоенкоматом г. Минска. Олег был сапером и подорвался на мине — лишился ноги, у него перебита левая рука, получил множественные осколочные ранения. Нервотрепка у него началась сразу, как выписался из госпиталя: в военкомате с ним не захотели даже разговаривать, потому что из госпиталя не был еще получен военный билет; много нервов стоило устроиться на работу («хорошо, начальник треста оказался душевным человеком, и вопрос был решен»); и вдруг — совсем недавно — врачи вторую группу инвалидности заменили на третью («но ведь нога у брата за это время не отросла ни на миллиметр...») и с жильем вопрос не решен, и когда будет решен, неизвестно...

«Не могу понять,— пишет из Волгограда Любовь Степановна Яровая,— почему на памятниках, которые, кстати сказать, устанавливаются за государственный счет, нельзя написать, что солдат погиб, выполняя интернациональный долг? Не потому ли на многие эти могилы не приходят школьники? Как же мы будем воспитывать будущих воинов-интернационалистов? Такое приходит на ум, что мы уже сейчас, когда война эта все еще продолжается, стараемся вычеркнуть ее из нашей памяти, предать забвению. Но если государство послало солдат с оружием в руках выполнять интернациональный долг и они не пощадили жизни в свои 18—19 лет, то предавать их забвению в высшей степени безнравственно. Или я в чем-нибудь не права?»

620.000 советских военнослужащих прошли службу на территории Афганистана

28.832 гражданина Беларуси участвовали в Афганской войне

771 белорус не вернулся из Афганистана

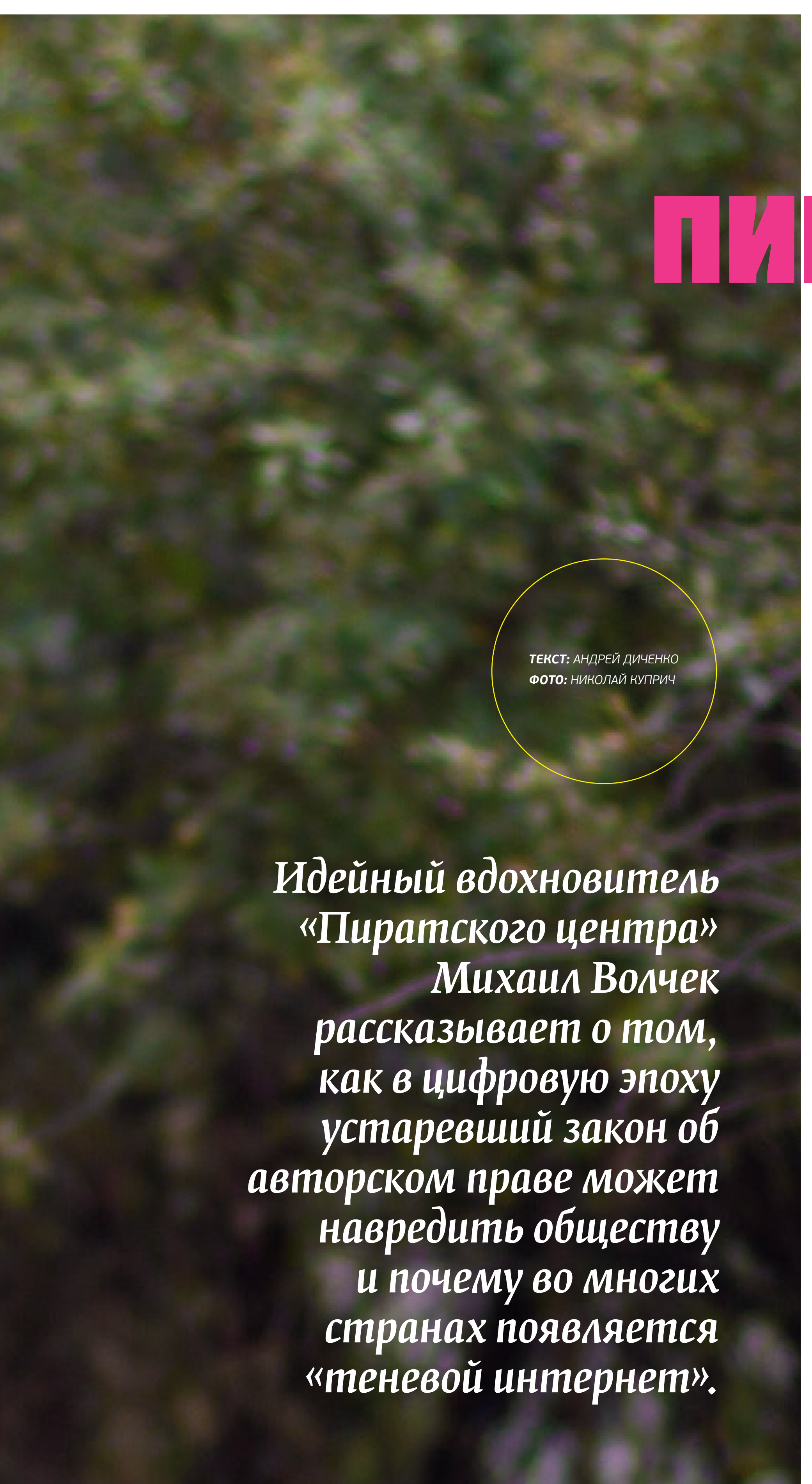
В 2008 году белорусских «афганцев» *лишили ряда льгот*, в числе которых: бесплатное получение лекарств, бесплатный проезд и внеочередное получение льготных кредитов для строительства жилья.



ТЕКСТ: *ВЯЧЕСЛАВ КОРСАК*
ФОТО: *НАЦИОНАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА РБ*

В 1989 году советские войска покинули Афганистан. В том же году, на II Съезде народных депутатов СССР, Афганскую войну назвали преступной. Она унесла жизни порядка миллиона афганцев. *Потери* Советского Союза на сегодняшний день озвучиваются следующим образом — 15.031 человек. Итоги войны назвали «неоднозначными», историки написали сотни книг и монографий. Но главное, мы так ничему и не научились. Человеческие муравейники продолжают воевать ради абстрактной правды. Человеческая жизнь в контексте этого бесконечного сражения — всего-навсего расходный материал.





БЫТЬ ПИРАТОМ

Закачивая очередную книжку или фильм с файлообменника, вы внезапно превращаетесь из пользователя в преступника. Устанавливая на мобильных телефонах нелицензионное программное обеспечение, вы можете оказаться в наручниках прямо в общественном транспорте. А ваши данные, которые хранятся в поликлинике, внезапно своровны, и фармацевтические компании заваливают вас рекламой БАДов. Пока что это перспектива, которая еще не стала реальностью. Противостоят закону о копирайте цифровые пираты.

ТЕКСТ: АНДРЕЙ ДИЧЕНКО
ФОТО: НИКОЛАЙ КУПРИЧ

Идейный вдохновитель «Пиратского центра» Михаил Волчек рассказывает о том, как в цифровую эпоху устаревший закон об авторском праве может навредить обществу и почему во многих странах появляется «теневой интернет».

— С 1 августа 2013 года в России вступил в действие закон о борьбе с интернет-пиратством. Согласно ему, любой сайт может быть запрещен из-за материала, который покажется «пиратским», а создатель ресурса будет привлечен к ответственности. Ситуация развернулась вокруг так называемых «копирайтов» и правообладателей. Что такое копирайт, и как он может изменить современный интернет?

— В наших условиях копирайтом называют закон об авторском праве и смежных правах. Грубо говоря, закон об авторском праве — это синоним слова «копирайт», последнее используют в странах Европы и США. Сегодня главная проблема заключается в отсутствии реформ в отношении существующего закона. Копирайт писали 130-140 лет назад, и в условиях цифровой эпохи он выглядит устаревшим.

— Как российский закон может отразиться на белорусском информационном поле?
— Белорусские интернет-пользователи активно посещают сайты и библиотеки для скачивания книг, кино, музыки, программ. Часто их называют торрентами или файлообменниками. Большинство хороших библиотек находятся в Рунете. Если эти ресурсы начнут закрываться под прессом правообладателей, то пострадает культурный обмен и для пользователей из Беларуси. К тому же, если в России принимают какой-нибудь закон, наши законодатели по доброй воле или, пользуясь чужим примером, принимают похожие законы. А это приведет к тому, что у Байнета появятся проблемы с некоммерческим обменом информацией.

Сейчас мы предоставляем свои личные данные государству. Давайте посмотрим на базу данных поликлиник. Какой закон обеспечивает их защиту?

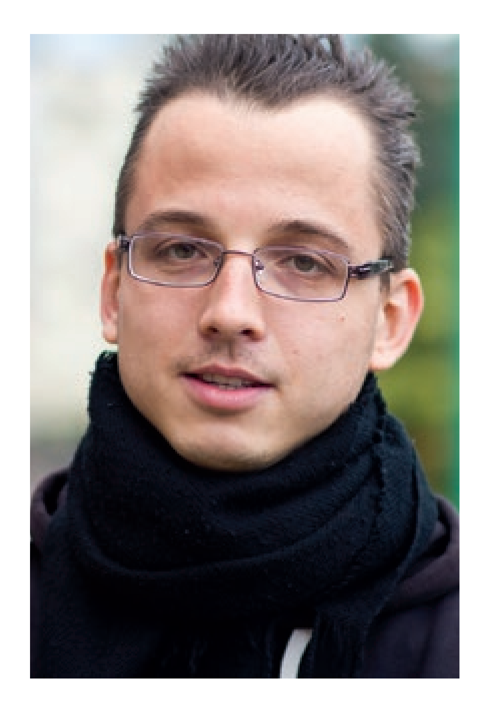
— Почему корректнее сегодня употреблять слово «копирайт», а не формулировку «закон об авторском праве»?
— Если внимательно изучить закон об авторском праве и смежных правах, то в нем, в основном, прописаны права правообладателя. А правообладатель — далеко не всегда автор и может быть представлен юридическим лицом. Этот закон, в основном, регламентирует права именно правообладателя, а об авторе там очень мало сказано. Разве что о самом праве авторства и защите чести и репутации автора. Копирайт — это наиболее унифицированный закон на всей планете. Если уголовный кодекс может быть для каждой страны свой, то копирайт приводится к общему виду в Европе, Китае, Латинской Америке и прочих регионах.



То есть проблема копирайта, о которой неустанно пишут все сетевые ресурсы, кроется в противостоянии между автором и правообладателем?
— Основная проблема копирайта в том, что он порождает монополию. Известно много случаев, когда творцы подписывают контракты с издателями или продюсерами. Тем самым они передают экономические права на свое произведение новому правообладателю. Проходит какое-то время — все сняли куш, все сыты, довольны. И вот музыкант, заключивший контракт с продюсером, не против, чтобы его музыку распространяли в интернете бесплатно. Но прав-то у него уже нет на свои же произведения. А правообладатели могут преследовать даже за некоммерческий обмен и распространение любого человека, кто не спросил у них разрешения. В интернете эта алчность правообладателя выглядит еще более извращенно. В Рунете, например, сейчас идет война за каждую ссылку.

— Иными словами, текущий закон о копирайте устарел и не отвечает требованиям современности?
— Он препятствует свободному обмену знаниями и информацией. А знания должны быть доступны, как и образование, на котором остановлюсь подробнее. Все говорят, что Беларусь — социально ориентированное государство. Но если взять ту же Хорватию, то там соотношение платных и бесплатных мест в вузах равно 50 к 50. В Швеции для своих граждан образование бесплатное. У нас же в государственных университетах бюджетных мест только около 30 процентов. А наши чиновники при этом постоянно говорят о модернизации образования... Но какая может быть модернизация без свободы обмена знаниями? К примеру, Китай свез к себе всю информационную продукцию, а после ее детального изучения провел модернизацию. В каком-то смысле также поступили и США, когда все лучшее свезли к себе из Европы. Модернизация без свободного обмена информацией невозможна.

— Какие конкретные шаги должны быть предприняты в наше время для решения проблем копирайта?
— Во-первых, ограничить срок действия копирайта. Сейчас он исчисляется жизнью автора плюс 50 лет после его смерти. Было бы оптимально, если бы правообладатель получал право на авторское произведение сроком в 5-10 лет. Во-вторых, нужно четко прописать это в законе о свободном некоммерческом обмене информацией. В-третьих,



прописать в законе возможность использования не только письменных договоров, но также и набора свободных лицензий, например, Creative Commons или GNU GPL. Далее нужно что-то делать с организациями по коллективному управлению авторскими правами, например, создать общественные фонды для деятелей культуры. И последнее, но не менее важное, — ***выносить на открытое и широкое обсуждение все инициативы,*** связанные с копирайтом. Важно, чтобы общество тоже участвовало в написании этого закона. В сегодняшнем законе «Об авторском праве и смежных правах» заложены интересы, в основном, бизнеса и государства, интересы социума в нем игнорируются.

— Ваша организация «Пиратский центр», которая продвигает интересы цифрового пиратства в Беларуси, довольно молодая и едва ли насчитывает год существования. Разумеется, она интересна всем, для кого компьютерные сети — дом родной. Насколько ваше движение может быть полезно людям, которые о возможностях интернета знают поверхностно?

ООО «Атом интертеймент» УНП 191320454 ул. Немига, дом 3, офис 335 ЖИВОЙ ЗВУК

18 ноября

20.00

Минск-Арена

ЗЕМФИРА

(029) 75-111-75 (029) 106-000-2















— На данном этапе «Пиратский центр» — это проект молодежного общественного объединения «Фаланстер», который ушел в самостоятельное плавание. Разумеется, определенные признаки организации появляются, но это еще не официально зарегистрированная отдельная структура, скорее, желание ее создать. Хотя сделать это в нашей стране непросто. Основная цель — просвещать людей в вопросах высоких технологий и учить их сетевой грамотности.

Правообладатели могут преследовать даже за некоммерческий обмен и распространение информации любого человека.

Нужно понимать, что появление пиратов — это реакция на цифровую эпоху. В нашем социуме она укоренилась вместе с кучей мобильников, планшетов, навигаторов и прочих изобретений, в которые люди на текущий момент массово погружены. Ни для кого не секрет, что больше половины населения Беларуси пользуется интернетом. И даже если человек не совсем знаком со всеми тонкостями интернет-сети, он так ли иначе является ее участником. Правила, которые существовали до внедрения цифровых технологий в повседневную жизнь, не подходят к новым условиям. Они вступили в стадию конфликта с современными технологиями. На этом стыке появились мы.

— Вы говорите о реакции. А можно ли подробнее рассказать про эпизоды, которые подвигли вас возвести цифровое пиратство в ранг организации?

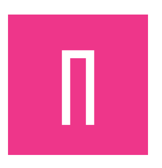
— Пиратское движение интернационально. Изначально оно появилось в Швеции в 2006 году. Это была реакция на то, что местные судебные власти начали судебный процесс над крупнейшим файлобменником The Pirate Bay. Потом пираты стали появляться в Германии, Австрии и других европейских странах. В Беларуси пираты долго не создавали сообщества — и это очень странно, ведь наша страна славится своей сетевой грамотностью и большим количеством IT-специалистов.

Вообще, по всему миру оформленное пиратское движение появляется в тот момент, когда цифровые технологии воспринимаются не только как инструмент для заработка или использования в узкой специализации, а как инструмент социальных преобразований.

— Есть ли какие-то базовые принципы, которые интернациональны для всех пиратов?

— Да, мы называем их «пятью китами». *Первый* — свободное распространение знаний и информации. *Второй* подразумевает сетевую и офлайн приватность. *Третий* касается реформы копирайта. *Четвертый* — интернет как право. *Пятый* и самый главный заключается в идее прозрачности управления обществом органами власти. Цифровые технологии дают возможность сделать этот процесс доступным каждому жителю вне зависимости от географической локации. Все документы, которые относятся к нашей жизни (будь то законы, декреты, парламентские чтения и прочие) могут быть опубликованы и постоянно пребывать в поле зрения общественности. Доступным должно быть все, кроме персональных данных граждан.

Например, если раньше правительство находилось только в столице, то сейчас интернет позволяет распределить его присутствие как угодно. Это значит, ***находясь в интернете, вы можете узнавать о работе государственных органов*** и участвовать в политической жизни страны, в принятии тех или иных решений. Ранее такую возможность было трудно представить. Фактически, то, о чем писали теоретики XIX века (Бакунин, Кропоткин, Маркс и прочие), постепенно становится реальностью. Лозунги в духе «вся власть советам» изменили свое содержание. «Советы» теперь могут создаваться в интернете и работать круглосуточно.



редположим, что такая система работает. Но не может ли обилие доступной правительственной информации в интернете стать отличной уловкой для сетевых преступников?

— Именно поэтому пираты во всем мире выступают за приватность личной информации, которая касается только частной жизни, а не общественной. И дело не только в преступниках. Например, сейчас мы предоставляем свои личные данные государству. Давайте посмотрим на базу данных поликлиник. Какой закон обеспечивает их защиту? Может, кто-то начнет следить или рассматривать тебя в качестве цели для рекламы? На данный момент проблема охраны приватности в сети — вопрос актуальный. И пока на публичном уровне не пойдет речь о защите информации, всегда будет существовать угроза утечки личных данных. Сейчас, например, в Беларуси принимают закон «Об информации, информатизации и защите информации». Он прошел уже одно чтение в парламенте, но там о защите личных данных пользователей нет ничего. Все ограничивается расплывчатым определением.

— Если изучить компьютеры обычных белорусских пользователей, то сложно будет не найти там хотя бы одной пиратской программы. Другими словами, пиратство тут процветает очень давно и без партий и центров. В Европе и США эта проблема решается штрафами и арестами имущества. Может ли случиться нечто подобное у нас?

≈70.000

веб-сайтов насчитывается в Байнете

432

млн жителей Земли скачали пиратскую продукцию в январе 2013 года



— В истории термина «пиратство» есть три составляющие. Пиратами называют морских разбойников, продавцов дисков с нелицензионным софтом, а еще это политические пираты, вроде нас. Мы никаким образом не пересекаемся с двумя предыдущими группами. Вторых лично я бы называл не пиратами, а торговцами нелицензионной продукцией. Кстати, именно они за последние 20 лет сделали пользы больше, чем все корпорации вместе взятые. Если бы не диски за три доллара на Ждановичах, нам приходилось бы ездить в другие страны за дисками по 300 долларов. Для нищей Восточной Европы эти люди стали проводниками в новые технологии.

Сейчас Беларусь вписывается в капиталистическую систему. Но не как полноценный субъект или флагман, а в качестве периферии. Мы не производим много контента (фильмы, программы, знания), а в основном, потребляем его. Производители же находятся на Западе и Востоке. Им выгодно продавать контент как можно дороже. Поэтому белорусы будут и дальше покупать доступные дешевые диски, хотя сейчас они уже пережиток прошлого. Объем нелицензионной продукции софта на белорусском рынке оценивается в 100 миллионов долларов ежегодного оборота. Несмотря на то, что для корпорации типа Microsoft эта сумма незначительна, в нашей стране есть люди, которые заинтересованы в движении законодательства в сторону ужесточения борьбы с контрафактной продукцией.

Известно, что организации вроде «Парка высоких технологий» нанимают белорусских и западных юристов для проведения семинаров по копирайт-грамотности. Но они ее рассматривают со своей стороны. Это интерес бизнеса, а не общества.

Часто вместе со статьями о копирайте появляются статьи о «теневом интернете», который становится альтернативой ныне существующей системе. Что сегодня понимается под «теневым интернетом»?

— Думаю, что «теневой интернет» — это попытки граждан создать альтернативные средства коммуникации. Например, недавно был случай в Афинах, когда люди установили ряд мощных Wi-Fi передатчиков и создали свою сеть параллельно интернету, где передавали данные и создавали сайты. Похожая ситуация в Словении. В Германии же развивается интересный проект: люди покупают грузовики, в их холодильных камерах делают целые серверные фермы, и эти машины ездят в любые точки страны. Теперь у них есть мобильный интернет, который ни к чему не привязан, и эта сеть может передвигаться по всей планете. Такая реакция социума понятна. Интернет в своем нынешнем виде берется под тотальный контроль бизнеса и государства, и в ответ на это общество пытается отстаивать свое право на свободный культурный обмен. я

Сайт пиратского центра: pirates.by



Андрей Буглак

35 лет, разработчик мобильных приложений

Проблема цифрового пиратства у нас кроется непосредственно в доходах людей. Обычный человек просто не может позволить себе покупать лицензионную продукцию, отчего пользуется пиратскими ресурсами.

Систему торрентов можно рассматривать не только как площадку для пиратского обмена информацией, но и как инструмент для пиара.

Если я увижу мое приложение в свободном доступе, то не буду просить администратора убрать его. Я с ними поздороваюсь и там же попрошу написать свои пожелания и замечания о программе.

Проблема копирайта касается, скорее, больших корпораций. Для маленьких компаний любой трекер вполне способен выступить дополнительной рекламной площадкой.

Текст: Андрей Диченко
Фото: Николай Куприч



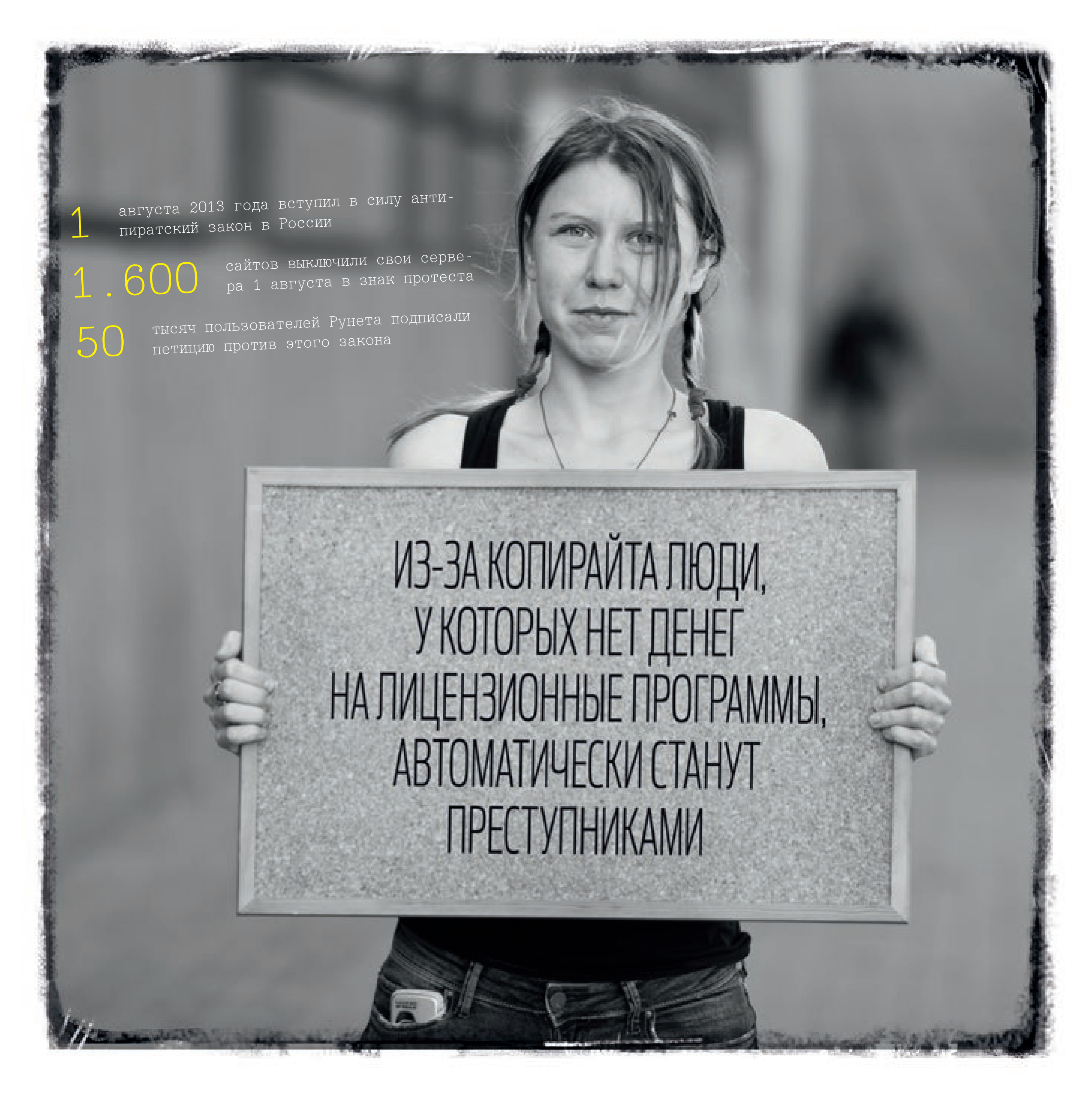
Анастасия Прибыльская

23 года, заместитель директора партнерского офиса Magna Carta college Oxford в Минске

Изначально интернет создавался как военная сеть, однако свое широкое применение он нашел в качестве электронного проводника между университетами. Когда сегодня площадка, созданная для обмена знаниями, наполняется запретами и ограничениями, это выглядит как минимум нелепо.

Если именитый профессор написал книгу, а пользователи залили ее в сеть, то это не воровство, а признание научных заслуг человека. Значит, его работа была проделана не зря.

В сети сейчас существует множество бесплатных курсов, и я не вспомню, чтобы какой-то университет выступал против их свободного распространения. Если человек чего-то достиг и что-то создал, то это достояние всего человечества, а не каких-то отдельных корпораций.



Светлана Ермакович

24 года, разработчик Lotus приложений в компании IBA

Большинство людей в нашей стране не считают обмен файлами через интернет преступным занятием, да и нет здесь, по сути, никакого преступления.

Проблема в том, что крупные корпорации хотят заработать и удерживают авторские права на оригинальный контент. О простом пользователе как всегда все забыли.

Кроме этого — сейчас нет системы возврата купленной программы. А что если я купила лицензию, а она мне не понравилась? Куда мне ее возвращать, и как получить обратно деньги?

Если же обратиться к автору или авторам программы, то часто они даже не знают, какие суммы с их изобретений получают корпорации. И это несправедливо.



Вадим Корольчук

28 лет, проектировщик и дизайнер сайтов и интерфейсов

Рано или поздно придет время, когда ты будешь скачивать бесплатно десять книг по 10 долларов, а потом пойдешь в магазин и купишь действительно нужную тебе книгу за 100. Так у меня было с макетами по дизайну: сначала я скачивал их бесплатно, а потом понял, что сервис и прочие дополнения действительно стоят денег.

Бесплатное скачивание музыки — это двойной пиар для молодых групп. Да и что говорить, если за последние пять лет качество студийных записей значительно упало. Все музыканты переключились на концертную деятельность.

Вообще, если кто-то будет воровать мои дизайнерские наработки и оставлять на них ссылку, то я не буду против.



ТЕКСТ: АНДРЕЙ ДИЧЕНКО
ФОТО: ИРИНА ШИШОВА

Писатель Марина Ахмедова объясняет, почему в российской глубинке умирают от передозировки и что на Северном Кавказе хуже любых наркотиков.



Скоро выходит ваша новая книга «Крокодил», посвященная наркотической зависимости от дезоморфина. Проблема подсаженной на иглу России — это, как правило, культурный формат 90-х. Актуально ли это сейчас?

— В свои 90-е я не читала ничего, связанного с наркоманией. Эта тема не интересовала меня до того дня, когда я попала в Екатеринбург на варочный квадрат к наркоманам-крокодильщикам («крокодил» — сленговое название дезоморфина, — ***прим. ред.***). Я искала интересную тему, она могла быть связана с чем угодно. До этого мной были прочитаны три репортажа о «крокодиле» — два в иностранной прессе и один в российской. В тот момент я подумала, что, с журналистской точки зрения, эта тема интересна. Но мне не нравилось исполнение моих коллег.

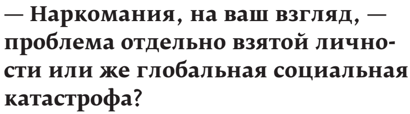
Когда приехала на варочный квадрат, поняла, что «крокодил» — на самом деле очень серьезная проблема. Однажды мне сказали, что я вытягиваю чернуху. Но ведь есть статистика, из которой следует, что этот наркотик губит огромное количество молодых. При мне умерло несколько человек, хотя я там была не больше недели.

— Можно сказать, что вы приехали сделать репортаж, а сделали для себя открытие, требующее целой книги?

— Открытий в этой теме у меня не было, потому что был опыт работы по другим смежным темам. Люди вводили себе в вену вещество, которое оставляло дыры на одежде. Они варили наркотики двадцать четыре часа в сутки, потому что у «крокодила» короткое действие. Потом через час или полтора они снова начинали болеть.

Все же был один момент, который показался мне интересным. От дезоморфина нет никакого кайфа. Когда я спросила только что вставившуюся девушку, что она чувствует, она ответила, что чувствует себя, как я, и для того и колется. То есть им просто больно жить без наркотика. И я подумала — как странно, они начинают колоться, чтобы почувствовать что-то запредельное и сделать себе хорошо, а заканчивают тем, что колются только для того, чтобы чувствовать себя, как обычно чувствуют люди, у которых ничего не болит.

...книги, искусство, терпимость, мягкосердечие уходят из республик Северного Кавказа вместе с образованием и оставляют свободное место только для религиозной пропаганды...



— Наркомания, на ваш взгляд, — проблема отдельно взятой личности или же глобальная социальная катастрофа?
— Зависимость — тут не может быть одного ответа. Если это сын богатого родителя и он нюхает кокаин, то, наверное, это больше его выбор и влияние окружения, но никак не социальное влияние. А если это люди, вроде моих героев, то им от рождения было мало дано. Пожалуй, главное, что им не было дано — это сила воли. Но я не считаю, что все люди обязаны рождаться на свет сильными. В обществе живут разные — и сильные, и слабые, и те, кто плывут по течению. Слабые с трудом противостоят наркотику, когда он появляется в их окружении. Мои герои родились и всю жизнь прожили в бедном районе Екатеринбурга, их окружали те, кто пил и кололся. В компании их всегда уговаривали попробовать. А сейчас, даже если бы они хотели отказаться, даже если они полежат в больнице и очистят организм от наркотиков, они все равно вернутся в ту же социальную среду. Встретят товарища на улице, а он скажет — пойдем, вставимся. Это великое искушение, когда ты один, когда у тебя нет работы и когда у тебя нет никаких перспектив на будущее. То есть я хочу сказать, что если бы те же самые люди родились в более благоприятных условиях и их бы окружали другие люди, а социальные возможности в нашем обществе были бы распределены чуть более равномерно, то они, может, никогда и не узнали, что такое наркотик. Вообще, в отношении российской молодежи из бедных регионов я не очень люблю разговоры про выбор. Человек остается человеком до тех пор, пока в нем есть искра жизни. Человек не является злом, но может становиться его носителем (христианский принцип), человека надо пытаться спасти, пока он жив.

Исходя из общей ситуации видно, что любой большой город Восточной Европы напичкан наркотиками, где-то больше, а где-то меньше. Вы достаточно много работали на Северном Кавказе. Есть ли там нечто подобное? А если нет, то какой аналог наркотической беды там, если не касаться ушедших на страницы истории активных боевых действий?

— На Кавказе я темой наркомании не интересовалась, но, конечно, там употребляют наркотики. Траву точно курят. И многие салафиты (так себя называют представители религиозного течения Ислама, которые считают себя праведными последователями Аллаха — ***прим. ред.***) как раз и ставят себе в заслугу, что их салафитская «паства» не курит, не пьет и наркотики не употребляет. По шариату за все это положено наказание. Конечно, на Северном Кавказе не все салафиты, но при этом курение и алкоголь — дела, запретные для мусульманина. Впрочем, я за время своих командировок в республики Северного Кавказа видела массу пьющих и курящих мужчин. Травку, правда, при мне не курили. Самый главный бич там, по-моему, это не трава, не водка и не сигареты, а отупляющая деградация. Там чудовищные вещи происходят в системе образования, и они начались после распада СССР. И вот по факту перед тобой сидит не очень образованный (это я мягко говорю) человек и рассказывает тебе, как надо правильно жить. При этом ему не интересно, как ты жила до встречи с ним, что внутри тебя, кто ты и чем занимаешься. Он просто заведомо знает, что ты живешь неправильно, а он правильно, и он тебе сейчас расскажет, как надо.

Вообще, такое отсутствие сомнений в своей правоте и любознательности — это влияние того, что книги, искусство, терпимость, мягкосердечие уходят из республик Северного Кавказа вместе с образованием и оставляют свободное место только для религиозной пропаганды. Если я скажу, что религиозный фанатизм там — зло почище наркотиков, меня же за это побьют, когда я в следующий раз туда приеду. Поэтому я не буду разворачивать свою мысль в подробностях.

— Говоря о вашей писательской деятельности: ощущаете ли вы высшую, внеземную ответственность за те тексты, которые выходят далеко за пределы журналистских репортажей?

— Я не смотрю на текст как на ремесленный поток и не ощущаю ответственности. Это просто текст. Странно было бы его писать, ощущая ответственность. Я не бог этого текста и не его нравственный закон, я всего лишь наблюдатель, который рассказывает о том, что видит и слышит в своей голове, в своем воображении.

— А если обратиться к ощущениям и чувственности, то вы можете объяснить, что в свое время вас привело к теме Северного Кавказа? Ведь, с одной стороны, про этот регион мы слышим часто, даже очень часто. Наверное, настолько много, что в гуще этой информации сложно отыскать что-то на самом деле действенное и уникальное. Что вы там нашли как автор, журналист и как человек?



Марина Ахмедова

Журналист, писатель. Автор книг «Дневник смертницы. Хадижа», «Женский чеченский дневник», «Дом слепых», «Крокодил» и пр. Специальный корреспондент общественно-политического еженедельника «Русский репортер».

— Редакция посылала меня туда в командировки, и я ездила. Тема Северного Кавказа — раскрученная тема, но обычно авторы, которые пишут о ней, отказываются видеть людей. То есть они описывают события и ситуации, подгоняя под них аналитику. А события там происходят такие, что подача их в отрыве от тех людей, делает этот отрыв только глубже. Да, я понимаю — для того, чтобы понять людей из другой культуры и с другими традициями, надо напрячься, но, по-моему, только о людях в основном и надо рассказывать. Без людей не поймешь ни события, ни ситуацию. Всегда нужно узнать причину, мотив, попытаться поставить себя на место другого (даже если он действительно совершенно другой) и даже если на этом месте тебе ни секунды быть не хочется. Ну а, вообще, Северный Кавказ всегда был для журналистов способом быстро сделать имя. И я в этом случае не исключение. Всем ведь кажется, что мы подвергаем свою жизнь опасности. Я много раз пыталась сказать в интервью, что ничего подобного. Опасно было на войне в Чечне, а сейчас съездить на Северный Кавказ — это все равно, что съездить в интересный отпуск. Но люди слышат только то, что уже утвердилось в их голове. А там утвердилось: Северный Кавказ — это очень опасно для журналиста. Поэтому я продолжаю повторять, что лично я там ничем не рискую, но так повторяю — ради достоверности факта.

— Мы подошли к теме войны: надо полагать, что она коснулась каждого, кто там жил. Общались ли вы с теми, кто родился в 1988-1990 и детскими глазами видел этот локальный конфликт? Есть ли какое-то общее приобретение у этих людей из их общего военного детства?

— В Чечне война, конечно, коснулась каждого. Приобретение, на мой взгляд, то же самое, какое выносили люди из всех других войн — ценность жизни. У меня есть друг, молодой чеченский художник Аслан Гайсумов. Когда началась война, ему было два года. Он сформировался на войне. Рассказывал мне, как они убегали от обстрела — двадцать человек в одной машине «Волга», как сидели в погребе с сестрой в осажденном Грозном, когда родители уходили искать еду, и слушали, как скрипят половицы под солдатскими сапогами. Конечно, сейчас по нему не скажешь, что его детство было военным. Но жизнь он ценит, а салюта боится.

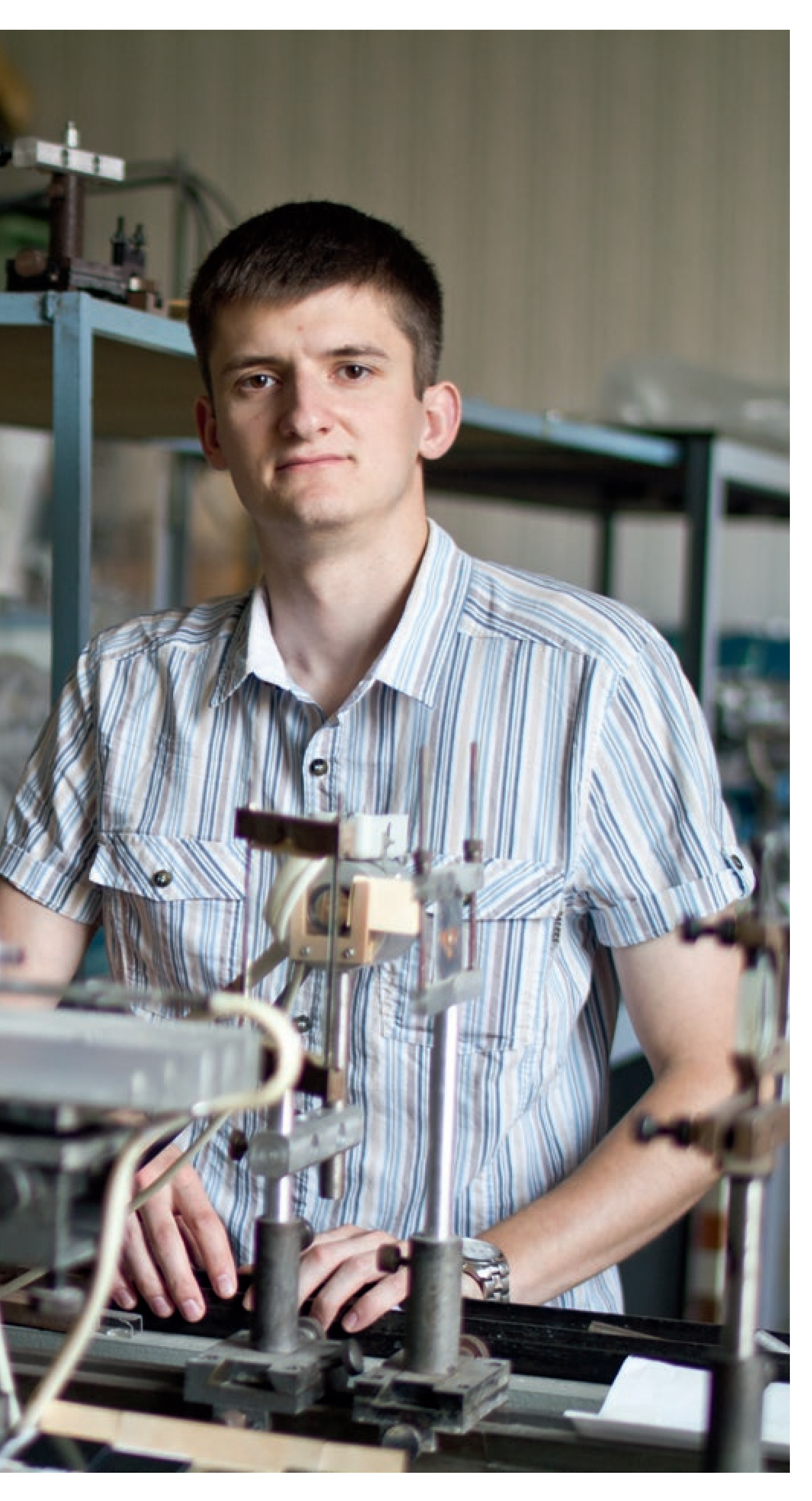
— После издания «Крокодила» есть ли у вас планы по погружению в иную социальную среду для дальнейших текстов?

— Конечно. Но в какую, пока не знаю. Если бы знала, уже давно бы погрузилась. Я



ТЕКСТ: АНДРЕЙ ДИЧЕНКО
ФОТО: НИКОЛАЙ КУПРИЧ

Младший научный сотрудник НИИ прикладных физических проблем Дмитрий Щегрикович рассказывает о словах с приставкой «нано-», о том, как из наночастиц делают наноустройства и что такое нанотехнология.



ВВЕДЕНИЕ В МИР «НАНО»

Само слово «нано» с латыни переводится как «маленький». Соответственно, приставка нано- обозначает действительно крошечный (с точки зрения восприятия человека) объект. Поэтому наноразмерный масштаб используют, прежде всего, для характеристик атомов и молекул. Также к миру «нано» можно отнести кластеры и различные структуры, размер которых не превышает нескольких десятков нанометров.

Наномир (или, как его еще называют, отрезок «пятого измерения») интересен тем, что в его пространствах происходят очень важные физические и химические процессы, понимание которых приносит существенную практическую пользу.

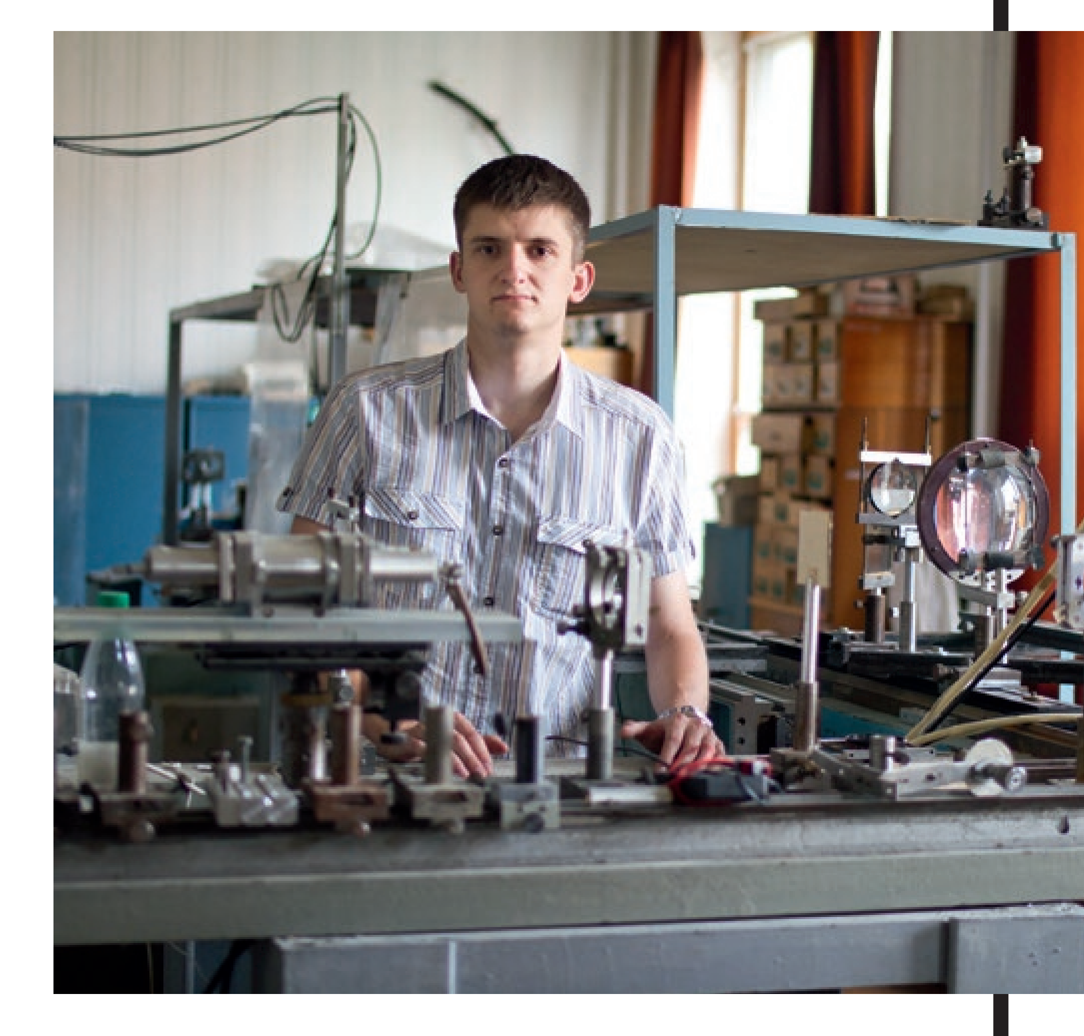
Сегодня с подачи медиа слово «нано» стало отличным штампом и чуть ли не символом грядущего революционного прорыва в науке. Всему виной различные интересные эффекты, которые происходят с веществом в подобных масштабах. Кроме этого, для создания подобных материалов важны не только размеры и состав, но и так называемое упорядочение в системе (можно назвать это интеграцией свойств в ансамбле нанообъектов).

Диаметр спирали ДНК человека – 2 нм;
Длина одного витка ДНК – 3.4 нм;
Молекула гемоглобина – 6.4 нм;
Пиконановирусы – 20 нм;
Молекула гемоцианина – 50 нм;
Бактерии Mycoplasma mycoides 100-250 нм;
Мимовирусы – 500 нм
Эритроциты человека – 8.000 нм
(уже 8 микрон);

НАНОМАТЕРИАЛЫ — ЭТО НЕ НАНОЧАСТИЦЫ

Некоторые полагают, что наноматериалы — это просто очень мелкие наночастицы. Подобное заявление неверно. Многие наноматериалы являются не отдельными частицами. Они могут представлять собой сложные микрообъекты, которые наноструктурированы на поверхности или в объеме. Такие наноструктуры можно рассматривать в качестве особого состояния вещества, так как свойства материалов, образованных с участием структурных элементов с наноразмерами, не идентичны свойствам объемного вещества.

И если структура вещества организована правильно, то на более крупных масштабах можно получить какое-то абсолютно новое качество. Кроме этого, верным будет полагать, что наше исходное вещество находится в «наносостоянии», если его свойства отличны от состояния вещества в его макроразмере. Грубо говоря, если взять килограммовый кусок серебра и такой же по весу объем наночастиц в растворе, то химические и физические свойства у них будут различаться.



ОТ НАНОЧАСТИЦ К НАНОТЕХНОЛОГИЯМ

Под нанотехнологиями понимается набор всех процессов вещества (химических, физических и прочих), с помощью которых можно контролируемо оперировать нанобъектами. То есть *создавать новые материалы*, технические системы и устройства. Если же вещество сформировано с нужной для проявления важных свойств структурой, то можно говорить о наноматериале (он и есть продукт нанотехнологий).

ПОЛУЧЕНИЕ НАНОМАТЕРИАЛОВ

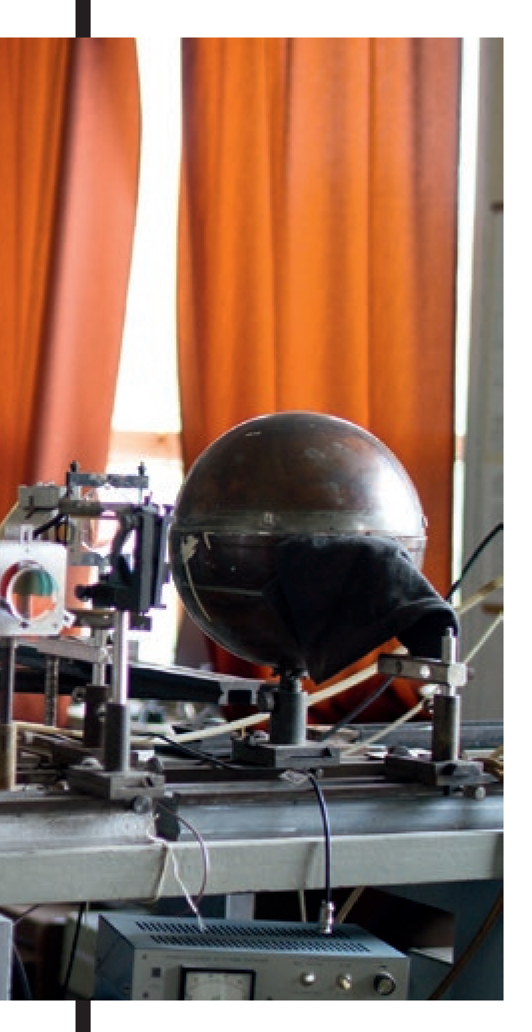
Получение наноматериалов с уникальными свойствами основано на формировании определенных структур вещества. Важно понимать, что полезные функции этих структур определяются не только наноуровнем, но и другими уровнями структуры. Теперь благодаря использованию нанотехнологий мы получаем не видимые человеческим глазом сложные устройства, размер которых находится в диапазоне надмолекулярных образований. Тут можно затронуть уже вопрос философии: теперь в сознании людей формируется абсолютно новый подход к научным исследованиям. К примеру, химия в нашем сознании работает с молекулами и атомами, в этом уже давно нет ничего необычного. Обыденная для всех промышленность работает с тоннами и кубометрами, к этому тоже все привыкли. Но наноматериалы — продукт нанотехнологий — это нечто особое. Они намного сложнее и не требуют «ударных ста тонн». Всего лишь несколько граммов этого футуристического вещества могут решать тысячи различных сложнейших задач.

ВОЗМОЖНОСТИ И ПРЕИМУЩЕСТВА НАНОУСТРОЙСТВ

Суперминиатюризация. Фрагменты нельзя увидеть невооруженным глазом. К примеру, в области наноэлектроники это значительный плюс, потому что на

единице площади можно расположить больше устройств. Кроме этого, наноустройства теоретически можно разместить на всех участках *человеческого тела* или машины, куда до этого ни один механизм не проникал.

Большая площадь поверхности между ними и средой, в которую они помещены. Активные нанокатализаторы позволяют в сотни и тысячи раз ускорить химические или биохимические реакции. Нанофильтры дают возможность отсеять бактерии и эффективно поглотить



примеси или токсины. Наночастицы также могут «таскать» за собой необходимые лекарства или ферменты, программируемо доставляя их к заранее выбранной цели (например, раковой опухоли).

Наноразмерное состояние. Изменения основных характеристик обусловлены не только малостью размеров, но и проявлением квантово-механических эффектов при доминирующей роли поверхностей раздела. Эти эффекты наступают при таком критическом размере, который сопоставим с так называемым корреляционным радиусом того или иного физического явления (например, с длиной свободного пробега электронов, фотонов, длиной когерентности в сверхпроводнике, размерами магнитного домена или зародыша твердой фазы и прочих).

Отсутствие точечных дефектов. Благодаря этому свойству полупроводниковые наночастицы («квантовые точки») становятся идеальными элементами совершенных энергосберегающих лазерных и светоизлучающих элементов. А индивидуальные углеродные нанотрубки обладают прочностью, в десятки раз превышающей прочность лучшей стали, при этом они во много раз выигрывают у стали и по своей удельной массе.

ПОЛУЧЕНИЕ НАНОЧАСТИЦ

Принципы получения наночастиц в общих чертах можно разделить на две большие группы:

- диспергационные методы (метод, при котором макрообразец измельчается до размеров наночастиц)
- конденсационные методы (в данном случае наночастицы выращиваются из отдельных атомов)

Первый метод можно назвать подходом «сверху вниз», и в примитивной проекции он представляет собой *мясорубку*. Соответственно, второй способ — это объединение отдельных атомов и получение заветной наночастицы. Этот способ связан с феноменом конденсации (переход вещества из газообразного вещества в твердое или жидкое). При использовании этого метода исходные макротела сначала испаряют, а сам пар конденсируют до наночастиц необходимого размера. На языке науки компактное вещество превращается в ультрадисперсное.

История изучения нанотехнологий



1931 год. Немецкие физики *Макс Кнолл* и *Эрнст Руска* создали электронный микроскоп, который впервые позволил исследовать нанообъекты.



1959 год. Американский физик *Ричард Фейнман* впервые прочел лекцию, которая называлась «Полно игрушек на полу комнаты». Он обратил внимание на проблемы миниатюризации, которая в то время была актуальна и в физической электронике, и в машиностроении, и в информатике.



1974 год. Японский физик *Норио Танигучи* на международной конференции по промышленному производству в Токио ввел в научный оборот слово «нанотехнологии».



1985 год. Американские физики *Роберт Керл*, *Хэрольд Крото* и *Ричард Смэйли* создали технологию, позволяющую точно измерять предметы диаметром в один нанометр.



1986 год. Американский футуролог *Эрк Дрекслер* опубликовал книгу «Двигатели созидания», в которой предсказывал, что нанотехнология в скором времени начнет активно развиваться.



1998 год. Голландский физик *Сеез Деккер* создал транзистор на основе нанотехнологий.



1999 год. Американские физики *Джеймс Тур* и *Марк Рид* определили, что отдельная молекула способна вести себя так же, как молекулярные цепочки.



2001 год. *Марк Ратнер* считает, что нанотехнологии стали частью жизни человечества именно в 2001 году.

Каждый метод получения наночастиц требует мощной энергии от внешнего источника. Эти методы приводят к получению наночастиц в неравновесном метастабильном состоянии. К слову, при непосредственном прекращении энергетического потока система возвращается к равновесию.

К примеру, если использовать конденсационный метод и нагревать монокристалл, пока он не испарится, а потом резко охладить полученный пар, то можно зарегистрировать укрупнение наночастиц. Они начинают упорядочиваться и объединяться в наноагрегаты. Если такую систему пустить на самотек, то постепенно границы между наночастицами в агрегатах исчезнут. Как следствие, наночастицы трансформируются в микрокристаллы. При длительном выдерживании микрокристаллов в паре наиболее мелкие и дефектные из них испарятся, а более крупные и совершенные продолжат расти. И так будет до тех пор, пока в системе не воссоздастся исходный монокристалл.

Поэтому, чтобы не «потерять» наночастицы, учеными создаются так называемые искусственные условия консервации.





Дмитрий Щегрикович

Младший научный сотрудник Научно-исследовательского института прикладных физических проблем имени А.Н. Севченко. На данный момент работает над диссертацией «Лазерный синтез металлических наноструктур в атмосферных условиях».

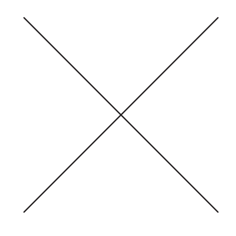
Если взять биохимический, фотохимический и радиационно-химический синтез, то там конденсация происходит не из пара, а из раствора (при наличии специальных условий, при которых наночастицы не будут слипаться и участвовать в реакциях с раствором).

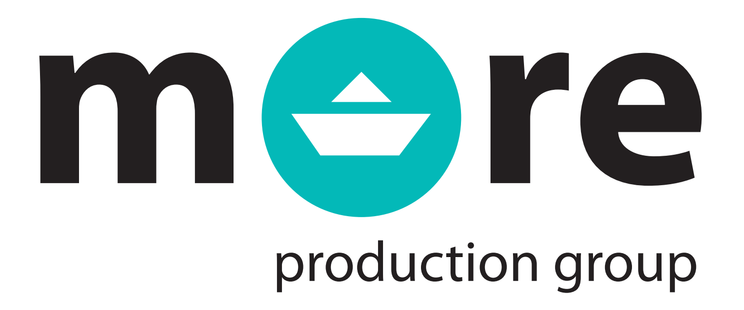
При диспергационном способе, если сила механической энергии позволяет, размер фрагментов, на которые распадается монокристалл, уменьшается. При большом потоке большинство фрагментов имеют нанометровый размер и система остается в наносостоянии. Когда же «мясорубка» останавливается, нескомпенсированность поверхностных связей приводит к тому, что нанофрагменты начинают срастаться и укрупняться. Все это продолжается до тех пор, пока в системе не будет воссоздан исходный монокристалл.

Для предотвращения подобных событий в систему вводится так называемый «стабилизатор». Чаще всего он представлен молекулярным раствором белков, полимеров или поверхностно активных веществ. На определенной стадии агрегации стабилизатор вступает в действие: его молекулы облепляют растущую наночастицу со всех сторон, что препятствует ее дальнейшему росту. Регулируя состав и концентрацию стабилизатора, можно получать наночастицы любого диаметра.

ОТКРЫТЫЕ ТАЙНЫ МАКРОМИРА

Нанотехнологии можно применять практически во всех сферах человеческой жизни (от медицины до космической отрасли). Тем не менее и методы создания наноустройств, и способ их использования могут иметь кардинальные различия. Исследование микро- и наномира современных материалов не только приносит глубокое эстетическое удовлетворение от созерцания его приоткрывшихся тайн, но и дает возможность существенно упростить путь их создания.





ЗАПЛЫВАЕМ ЗА БУЙКИ

moremore.by



Электрогитара своими руками

В фильме «Приготовьтесь, будет громко» Джек Уайт собирает диддли бо своими руками.

«Я» давно мечтал создать собственный заводик по выпуску электрогитар. Это время пришло. Учимся быть, как Хендрикс.

В этом мире достаточно много имен и фамилий, услышав которые мы вспоминаем не лицо человека, а созданную им вещь. Одна из них — *Лео Фендер*. Именно он в 1950 году первым приступил к массовому серийному производству цельнокорпусных «испанских» гитар. Или, иными словами, электрогитар — предмета, который навсегда изменил нашу музыкальную реальность.

Конечно, Фендер не был Папой Карло. Он не выстругал доску, которая тут же обрела «голос» и пустилась в приключения. Рождению электрогитары предшествовал целый ряд научных открытий. Как то: открытие закона электромагнитной индукции в 1831 году. Но выкинем из головы всю лишнюю занудную терминологию. Сойдемся лишь на том, что революцию электроинструментов в XX веке совершили научно-технический прогресс в одной связке с блюзом и джазом.

Она снискала большую популярность и выпускается по сей день.

В 1949 году Лео Фендер закончил работу над своим прототипом цельнокорпусной электрической «испанской» гитары — с корпусом из цельного куска древесины, двумя датчиками и бриджем для отстройки струн по высоте и мензуре. Гитара была названа Бродкастер, а позже переименована в *Телекастер*. Именно ей было суждено завоевать сердца музыкантов, игравших кантри, блюз и рок-н-ролл.

Ознакомившись с матчастью, теперь вы готовы к самому главному — сделать гитару своими руками. «Я» остановлюсь на элементарнейшей разновидности — диддли бо (*Diddley Bow*). Этот инструмент американские рабы из Африки делали в качестве игрушки для своих детей. По стилю звукоизвлечения он похож на гавайскую гитару. На диддли бо играли такие монстры как *Лонни Питчфорд, Стивен Гин Уолд и Сэмм Беннетт.*

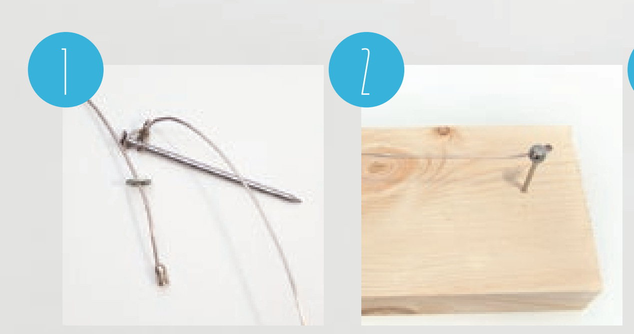
Зажимаем слайд и дергаем струну. Вы слышите то же, что и «Я»? Как говорил Джек Уайт: «Кто сказал, что ты должен покупать гитару?»

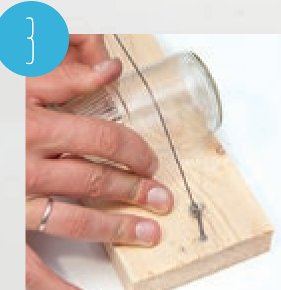


При игре диддли бо располагают горизонтально, меняя высоту звука с помощью металлического или стеклянного слайда

В 1931 году на фоне повального увлечения гавайской музыкой *Джордж Бишам* создает первую электрическую гавайскую гитару. За свой круглый корпус и длинный плоский гриф из алюминия она получила прозвище «Сковородка» и производилась по 1939 год компанией «Рикенбакер».

Акустическая гитара прозябала в больших ансамблях на вторых ролях. Но в моду входили блюз и джаз, и акустику электрифицировали. В 1936 году *Gibson* выпустил в свет первую электрическую испанскую гитару ES-150. Ее корпус напоминал корпус скрипки.







Материалы:

- деревянный брусок длиной около 1 м и шириной 10 см;
- маленький деревянный брусок длиной 10 см, шириной 5 см;
- стеклянная бутылка или баночка;
- магнитный звукосниматель для электрогитары;
- металлический или стеклянный слайд (можно сделать из горлышка бутылки);
- гитарная струна толщиной 0,5 – 1 мм;
- гнездо моно 6,3 мм;
- 2 больших гвоздя, которые не будут сгибаться под натяжением струны;
- 6 маленьких гвоздей;
- 2 мелких шурупа;
- небольшая шайба;
- два провода разных цветов;
- изолента.

Инструменты:

- молоток,
- плоскогубцы,
- отвертка,
- паяльник.

ТЕКСТ: АЛЕКСЕЙ КОЗЛОВСКИЙ
ФОТО: ЮЛИЯ ЯНЮК

Сборка:

1. ***Берем*** шайбу и продеваем струну в отверстие. Подбирайте шайбу таким образом, чтобы в нее проходила струна и большой гвоздь, а другой конец струны с цилиндриком застревал. Завязываем конец струны вокруг большого гвоздя. Второй гвоздь, тем временем, просовываем в шайбу на конце струны с бочкой.
2. ***Вбиваем*** гвозди в большой брусок, стараясь добиться максимальной натянутости струны. Для лучшего натяжения загибаем один из гвоздей.
3. ***Заводим*** стеклянную бутылку или баночку под натянутую струну, еще сильнее натягивая последнюю, чтобы при касании она звучала.
4. ***Фиксируем*** бутылку с помощью двух маленьких гвоздей. Рядом с нею размещаем звукосниматель.
5. ***Обращаем внимание*** на то, что расстояние от струны до звукоснимателя должно быть не больше сантиметра, в противном случае под звукосниматель прибиваем маленький брусок.
6. ***Крепим*** звукосниматель маленькими шурупами, плотно прижимая к дереву. Если крепление будет слабым, наша гитара будет «заводиться» (свистеть и выть).
7. ***Припаиваем*** два провода разных цветов к моногнезду.
8. ***Затем*** к этим проводам припаиваем выводы звукоснимателя и изолируем места спайки, чтобы случайно не закоротить датчик.

Подключаем нашу гитару к усилителю или гитарному процессору. Берем в одну руку слайд и водим им по струне, чем изменяем высоту звука. Другой рукой дергаем струну. Вы слышите то же, что слышу «Я»? Как говорил Джек Уайт: «Кто сказал, что ты должен покупать гитару?»

4

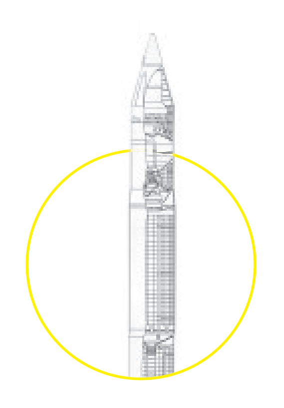
5

6

7

8

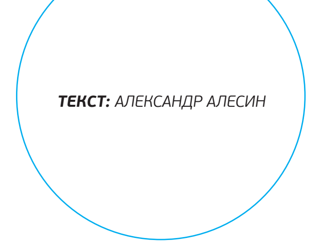
ВОЗМЕЗДИЕ ИЗ ГРОБА



8 октября 1993 года газета «Нью-Йорк таймс» опубликовала статью своего обозревателя Брюса Блэйра «Русская машина Судного дня», в которой впервые появились сведения о сверхсекретной системе управления советской ракетно-ядерной «триадой». Тогда же впервые было обнародовано и ее название — «Периметр», а в английский язык вошло понятие dead hand — «Мертвая рука».

Система является единственной существующей в мире «Машиной судного дня» (оружием гарантированного возмездия), существование которой было официально подтверждено. По замыслу создателей «Периметра», система должна была производить подготовку и запуск стратегических ракет даже в том случае, если бы погибло руководство страны вместе со всем командным составом ядерных сил и отдавать приказы было бы некому.

Для обеспечения гарантированного выполнения своей роли система была спроектирована как полностью автоматическая и в случае массированной атаки способна принять решение об ответном ударе самостоятельно, без участия (или с минимальным участием) человека. Она устойчива ко всем поражающим факторам ядерного оружия, и вывести ее из строя почти невозможно. На вооружение она была принята в 1983 году и до сих пор (после некоторого перерыва) находится в эксплуатации.

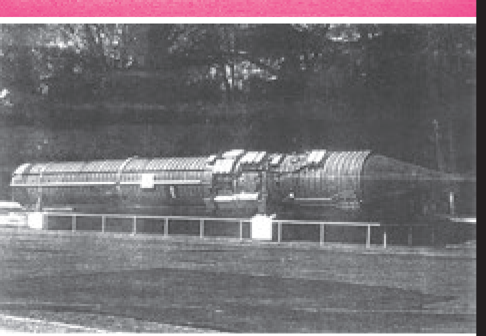


ТЕКСТ: АЛЕКСАНДР АЛЕСИН









Работает она, примерно, так: «Периметр» находится на постоянном боевом дежурстве и получает данные от разнообразных систем слежения, в том числе — и от радаров системы раннего предупреждения о ракетном нападении (СПРН). Управление работой «Периметра» осуществляют собственные независимые командные пункты (КП). По некоторым данным, имеется четыре таких КП, они разнесены на большое расстояние и дублируют функции друг друга.

В этих пунктах функционирует самый главный (и самый засекреченный) компонент «Периметра» — автономная контрольно-командная система, которая, собственно, и является той самой знаменитой «Мертвой рукой». Считается, что она представляет сложный аппаратно-программный комплекс, обладающий свойствами искусственного интеллекта.

Логика действий «Мертвой руки» предполагает регулярный сбор и обработку гигантских

Военный аналитик Александр Алесин рассказывает о машине судного дня «Мертвая рука», которая могла уничтожить полмира, даже если бы руководство СССР к тому моменту отправилось к праотцам.

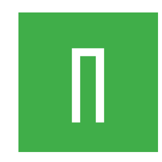


Командные ракеты, поднявшись до границ атмосферы, пролетая над всей территорией страны (когда-то СССР, теперь России), транслируют пусковые коды для всего ядерного ракетного вооружения: шахтных и мобильных грунтовых пусковых установок, подводных лодок и самолетов стратегической авиации. Те осуществляют пуски ракет в автоматическом режиме.

Другой возможный вариант работы системы выглядит следующим образом: при получении информации о первых признаках ракетного нападения от СПРН первые лица государства переводят систему в боевой режим. После этого, если в течение определенного времени КП системы не получает сигнал на приостановку действия боевого алгоритма, то происходит инициализация процедуры нанесения ответного ядерного удара.

Одним словом, в любом случае ответный удар по агрессору неизбежен.

объемов разнообразных данных, поступающих от всевозможных датчиков и сенсоров. Например, о состоянии линий связи с вышестоящим командным пунктом: есть связь — нет связи. О радиационной обстановке на прилегающей местности: нормальный уровень радиации — повышенный уровень радиации. О наличии на стартовых позициях и боевых постах людей: есть люди — нет людей. О зарегистрированных ядерных взрывах и так далее, и тому подобное. Когда на основании всей совокупности полученных сведений система приходит к выводу, что необходимо действовать, она активизируется и вырабатывает команды подготовки к запуску командных ракет.



После чего из сверхзащищенных шахтных пусковых установок стартуют специальные командные ракеты 15А11, созданные на базе межконтинентальных ракет (МБР) МР УР-100 (стартовая масса — 71 т, дальность полета — до 11 тыс. км), они несут особую радиокомандную головную часть. В состав системы «Периметр», наряду с МБР 15А11, входили и командные ракеты, созданные на базе баллистических ракет средней дальности (БРСД) «Пионер».

(Известно, по крайней мере, об одном подразделении РВСН, на вооружении которого стоял комплекс «Горн» — 249-й ракетный полк, дислоцировавшийся в городе Полоцк Витебской области из состава 32-й ракетной дивизии (г. Поставы). С марта-апреля 1986 г. по 1988 г. он находился на боевом дежурстве.)

Система «Периметр» устойчива ко всем поражающим факторам ядерного оружия, и вывести ее из строя почти невозможно.

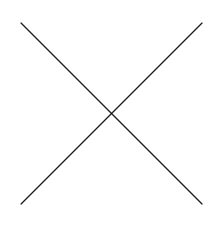
Александр Железняков, специалист в области создания ракетно-космической техники *(рассказ «Мертвая рука»)***:**

Через два часа после начала боевых действий, когда казалось, что уже нечем и, главное, некому воевать, в глухой сибирской тайге, в казахстанских степях, в болотах средней полосы России почти одновременно раскрылись люки шахтных пусковых установок, и в небо устремились десятки серебристых гигантов. Еще через тридцать минут судьбу Москвы и Ленинграда, Киева и Минска, Берлина и Праги, Пекина и Гаваны разделили Вашингтон и Нью-Йорк, Лос-Анджелес и Сан-Франциско, Бонн и Лондон, Париж и Рим, Сидней и Токио. Неожиданно начавшись, ядерная война так же неожиданно закончилась, уничтожив всех. Не было ни победителей, ни побежденных.



Александр Алесин

Белорусский журналист, экономический обозреватель газеты «Белорусы и рынок». Постоянный эксперт белорусской службы «Радыё Свабода», интернет-издания «Белорусские новости». Специализируется в сфере военной аналитики. Регулярный автор обозрения ситуации в вооруженных силах РБ для «Белорусского ежегодника».



БЕЗУМНЫЕ ПРОЕКТЫ ХОЛОДНОЙ ВОЙНЫ

ТЕКСТ: АНДРЕЙ ДИЧЕНКО

Атомные танки, взрыволеты, ядерные тепловозы и радиоотражающее кольцо вокруг Земли — именно таким могло быть наше настоящее, если бы сумрачные гении из США и СССР воплотили свои безумные мечты в жизнь. «Я» решил поискать, что так и не изобрели в оборонных целях две сверхдержавы. Возможно, эти изобретения еще ждут нас в будущем.

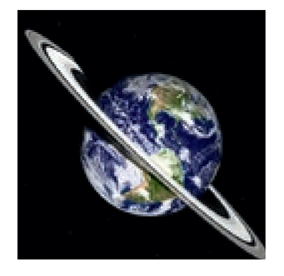
ПРОЕКТ «ВЕСТ ФОРД»

Страна: США

Год: 1963

Статус: *осуществлен и позже признан неэффективным*

Проект «Вест Форд» представлял собой массивное радиоантенное кольцо вокруг Земли. По сути, это изобретение состояло из сотни миллионов тонких медных проволочек, призванных стать *радиоотражающим кольцом* нашей планеты. По задумке создателей, самая большая радиоантенна в истории человечества в случае внезапной атаки со стороны СССР должна была обеспечить защиту американских коммуникаций. Каждая проволочка имела длину около 1,8 см — это половина длины волны 8-гигагерцового радиосигнала, излученного с Земли. Такая длина фактически превращала каждый проводник в дипольную антенну, способную усиливать сигналы дальней связи и при этом не зависеть от капризов ионосферы планеты. Груз размещался вдоль 3.500-километровой линии, проходящей через Северный и Южный полюсы. Проект позволил осуществить радиопередачу между Калифорнией и Массачусетсом, и технический аспект эксперимента был признан успешным. Пользу же проекта свели на нет активные спутники связи, в большом количестве запущенные в середине 60-х годов XX столетия.



АВИАЦИОННО-КОСМИЧЕСКАЯ СИСТЕМА «СПИРАЛЬ»

Страна: СССР

Год: 1966

Статус: *свернут на стадии испытаний*

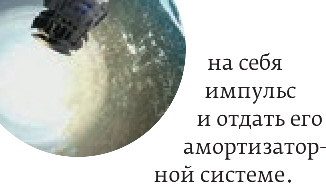
Проект включал в себя создание орбитального самолета, который выводился на орбиту, отделившись сначала от гиперзвукового самолета (система «воздушный старт»), а потом при помощи ракетной ступени достигал космоса. Система была ответом на американский прототип X-20, который должен был стать орбитальным разведчиком, запущенным в космос ракетой «Титан».

Главный компонент проекта *«Спираль»* — орбитальный самолет-космоплан со стреловидными крыльями, который, по идее, был призван поражать космические спутники, вести разведку и уничтожать вражеские авианосцы, имеющие ракеты с ядерной боевой частью и системой наведения со спутника. Во время испытания таким самолетом стал МиГ-105.11.



Что интересно, за основу этого изобретения был взят проект Silbervogel, задуманный в Третьем Рейхе ученым Ойгеном Зенгером. Проект признали неэффективным и свернули в конце 1960-х.

ВЗРЫВОЛЕТ «ОРИОН»



Страна: США

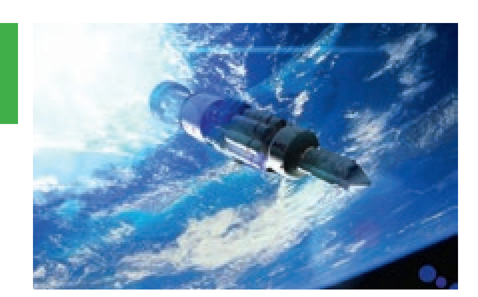
Год: 1959

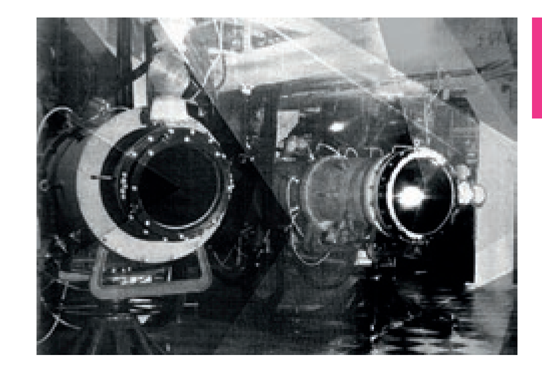
Статус: проект закрыт в 1965 году

Проект входил в американскую концепцию Deep Space Bombardment Force (дословно — бомбонесущие силы космического пространства). По этой концепции светочи американского ВПК планировали создать целый флот атомно-импульсных космических кораблей («Орион» — один из них). Если говорить просто и без научных терминов, то двигательной тягой «Ориона» должна была стать энергия, выброшенная направленным ядерным взрывом. По идее, продукты взрыва, представленные плазменным фронтом, на релятивистских (иными словами, близких к скорости света) скоростях устремлялись в хвост аппарата. А уже там должна была быть установлена массивная отражающая плита, способная принять на себя импульс и отдать его амортизаторной системе.

Этот проект интересен, прежде всего, тем, что по своей задумке был способен осуществлять *межзвездные перелеты* (по расчетам, максимальная скорость достигала 5% от скорости света или 15 тысяч километров в секунду). В дочерней разработке Energy Limited Orion Starship диаметр отражающей импульсной плиты должен был составить 20 километров (масса — 5 миллионов тонн). Такие громадные размеры ученые рассчитали для способности охлаждения плиты. Форма медной полусферы могла бы осуществить эффективное распыление энергии.

Разумеется, по затратам такой космический аппарат сопоставим со строительством «Звезды Смерти» из шедевра Джорджа Лукаса, а поэтому даже в XXI веке не рассматривается как инструмент межпланетных перелетов.





ПРОГРАММА РАЗРАБОТКИ ЛАЗЕРНОГО ОРУЖИЯ «ТЕРРА»

Страна: СССР

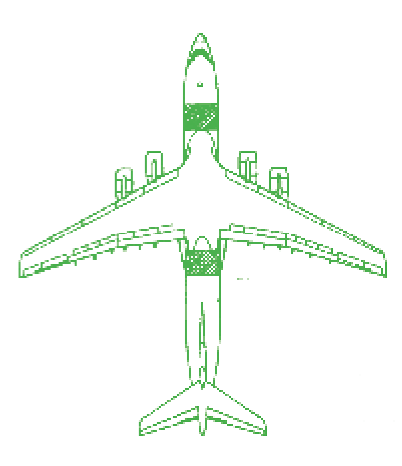
Год: 1965

Статус: работы завершены в 1991 году после распада СССР

В 1964 году советские ученые Николай Басов и Олег Крохин предположили, что баллистические ракеты уместно сбивать с помощью лазера, а значит, лазер может стать важным элементом противоракетной обороны.

На созданном в Казахстане полигоне началось строительство установок и уже в 1973 году были проведены первые эксперименты с участием боевого лазера. Несмотря на то, что удалось поразить не танк, а мишень размером с пятикопеечную монету, работы в области лазерного оружия продолжились. Их кульминацией стало изобретение орбитального лазера СКИФ-ДМ (из-за неудачи в ракетном запуске установка утонула в Тихом океане) и советской экспериментальной летающей лаборатории А-60. Последняя размещалась на базе модернизированного самолета *Ил-76* и служила средством для подавления разведывательных аппаратов противника.

После распада СССР комплексы «Терра» и «Омега» (параллельный проект по использованию лазера) были заброшены.



КНИГИ ПО ТЕМЕ:

АРКАДИЙ И БОРИС СТРУГАЦКИЕ
«Обитаемый остров»
В сюжете книги присутствуют атомные танки.

АРКАДИЙ И БОРИС СТРУГАЦКИЕ
«Страна багровых туч»
Описан фотонный взрыволет, который использует для взлета энергию пяти импульсно-атомных ракет.

ЛАРРИ НИВЕН И ДЖЕРРИ ПУРНЕЛЕМ
«Поступь»
Ядерно-импульсный корабль «Михаил» отражает инопланетное вторжение. Прототип «Михаила» – так и не реализованный «Орион».

СТАНИСЛАВ ЛЕМ
«Фиаско»
Использование фотонных двигателей для космических полетов.

МАКСИМ КАЛАШНИКОВ
«Сломанный меч Империи»
Книга посвящена описанию военной техники СССР, как реально существующей, так и прототипов.



СТРАТЕГИЧЕСКАЯ ОБОРОННАЯ ИНИЦИАТИВА (СОИ)

Страна: *США*

Год: *1983*

Статус: *признана стратегически нецелесообразной и свернута в 1990 году*

Одни называют СОИ самой большой аферой в мире науки, другие признают возможность существования такого проекта уже в XXI веке. В систему СОИ американские конструкторы планировали включить боевые спутники космического базирования, способные лазерным оружием поразить одним махом все советские баллистические ракеты. В прессе проект назвали «Звездными Войнами», а президента США *Рональда Рейгана* — человеком, возомнившим себя императором Палпатином.



Позже стало ясно, что такое количество аппаратов с атомными реакторами и передовым ракетным и лазерным оружием в космосе — вещь неэффективная и в случае поломки или помех может детонировать самостоятельно, вызвав агрессию с противоборствующей стороны. Тем не менее, кризисная экономика СССР в поисках средств противодействия надорвалась окончательно, запустив напоследок космический корабль «Буран» и лазерную установку «СКИФ-ДМ».

ЛОКОМОТИВ С ЯДЕРНОЙ ЭНЕРГЕТИЧЕСКОЙ УСТАНОВКОЙ

Страна: *СССР*

Год: *1983*

Статус: *разработки прекратились в 1985 году на стадии проекта*



Создавался в качестве замены тепловозам для сообщения на железнодорожных путях. Изначально ученые считали, что запуск в серию таких аппаратов предоставит железнодорожному транспорту практически неограниченную автономность. Вполне возможно, что если бы ученые-экологи не начали бить тревогу, атомовоз катал бы ядерные ракеты и людей по сибирским просторам. Эскиз проекта был сделан в 1985 году и представлял собой внушительных размеров *локомотив с реактором* на быстрых нейтронах БОР-60. Масса реактора и входящая в него биологическая защита должна была составить 140 тонн.

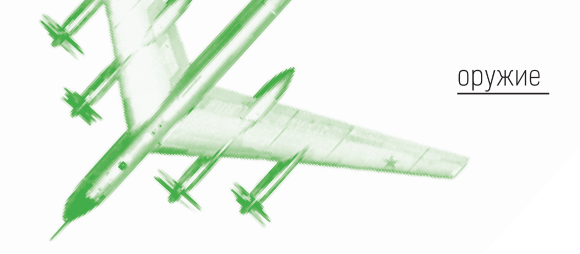
Несмотря на то, что проект свернули еще до перестройки в СССР, в современной России компанией «Росатом» планируется создание атомовозов в ближайшем будущем.



45
лет длилась холодная война (с 5 марта 1946 по 26 декабря 1991)

1.738
млрд $ тратится в мире ежегодно на военные расходы







АТОМНЫЕ ТАНКИ TV-1 И R32

Страна: США

Год: 1955

Статус: *проект свернут на стадии эскиза*

Проект танка TV-1 задумывался как 70-тонная машина, вооруженная 105-миллиметровой пушкой и защищенная 350-миллиметровой лобовой броней. По заявке создателей, танк мог работать 500 часов без замены топлива. Проект R32 был немного легче: боевая машина весила всего 50 тонн с наличием 70-миллиметровой пушки и 120 мм брони. Запас хода у таких машин был порядка 6 тысяч километров, а основная проблема заключалась в необходимости *частой замены экипажей* (по причине облучения, разумеется).

Несмотря на большой запас хода, перед создателями стояла проблема хранения большого количества боеприпасов и всяких смазочных материалов для механических частей. Из-за необходимости техников, заправщиков и машин снабжения такой проект был признан слишком громоздким и окончательно свернут в 1959 году.

ПРОЕКТ ВОЗДУШНОГО АВИАНОСЦА ТУ-95Н И РС

Страна: СССР

Год: 1955

Статус: *свернут на стадии испытания готового самолета*

Сверхзвуковой бомбардировщик РС собирались подвешивать к самолету-носителю Ту-95Н. По задумке конструктора Павла Цыбина, до момента отделения РС должен был размещаться в полуутопленном положении грузоотсека Ту-95Н на специальной подвеске. Планировалось, что после отделения самолет будет набирать *скорость 3.000 километров в час* и доставит подвешенную атомную бомбу к заданной цели.

После того как стало ясно, что невозможно уложиться в заданные параметры дальности полета и скорости, самолет РС перепроектировали в самолет-разведчик. А потом и вовсе отказались от идеи воздушного авианосца.



ФИЛЬМЫ ПО ТЕМЕ:

«Генерал звездных войн»
Александр Мержанов, Россия, 2010
Документальный фильм посвящен конструктору Глебу Лозино-Лозинскому и его проекту «Спираль».

«Барьер неизвестности»
Никита Курехин, СССР, 1961
Художественный фильм про испытания несуществующего советского самолета «Циклон» (аналог американского самолета X-15).

«Черная акула»
Виталий Лукин, Россия, 1993
Игровая картина про возможности новейшего на тот момент боевого вертолета Ка-50. Один из немногих примеров, когда для своего изделия конструкторское бюро заказывает целое кино.

«Битва за космос»
Крис Спенсер, Марк Эверест, Россия, США, Британия, 2005
Сериал про покорение космоса СССР и США, неосуществленные космические проекты советского конструктора космических кораблей Сергея Королева.

«Секретные физики»
Александр Хван, Россия, 2002
Сериал про трагические судьбы советских изобретателей оружия массового поражения.

АКТИВИТИ

*(англ. **Activity**)*

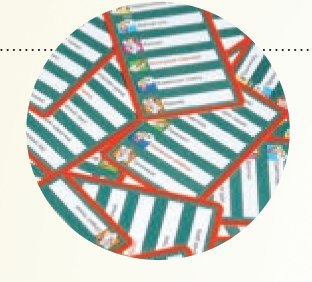
Спросите «Меня», как отвлечься от рутинных проблем, и «Я» отвечу — достаньте настольную игру. Всем любителям «Крокодила», «Пантомимы», «Контакта», «Шарад» и других объяснялок посвящается.



аудитория:	12+
базовая комплектация	440 карточек с заданиями, 4 пешки, игровое поле, песочные часы, а также егерь, афганская собака, регресс и еще 2.637 других странных слов и словосочетаний
время подготовки	минимальное
количество игроков	3-16
партия	30-90 минут
сложность	простая
необходимые навыки	ораторские способности, артистизм, азарт

ПОДГОТОВКА

Разделитесь на команды — в идеале в каждой из них должно быть равное количество игроков. Карточные колоды положите на игровое поле рубашкой вверх, пешки поставьте на клетку старта. Приготовьте блокнот и ручку. Выясните, кто в команде лучше всех рисует, кто — преуспел в пантомиме, а кто будет отвечать за разговорный жанр, и определите очередность хода.





Не так давно издание первой версии «Активити» было прекращено. Это произошло по ряду причин, среди которых — топорный перевод с английского. Поэтому, если вы не хотите рисовать закрытый поднос, геронтологию или западные части, при покупке игры ищите зеленую коробочку с маленькой цифрой 2.

ТЕКСТ: ЮЛЯ КРУТОВА



- стремительное развитие творческих способностей;
- идеальный вариант для компании, где никто ни с кем не знаком;
- время, проведенное в школьном драмкружке, не пропало даром.



- правила не предусматривают игру вдвоем;
- слова на карточках быстро запоминаются;
- «Активити» можно с легкостью изготовить самостоятельно.

ИГРА

Игрок, открывающий партию, вынимает из колоды любую карту — «тройку», «четверку» или «пятерку». Цифра, указанная на рубашке, обозначает число клеток, на которое продвинется команда, если загаданное слово будет названо верно. Чем больше число, тем, соответственно, сложнее задание. В зависимости от того, где находится фишка, написанное на обратной стороне карты слово или словосочетание нужно за одну минуту объяснить при помощи жестов, синонимов или рисунка. Дальше — кто во что горазд: разрабатывайте беспроигрышные стратегии, просчитывайте ходы, ловите соперников на жульничестве или изъясняйтесь при помощи морзянки. «Зараженный резервуар» вам все равно показать не удастся.

АЛКОГОЛЬ В КРОВИ

В преддверии Хэллоуина «Я» приготовил три вампирских коктейля на скорую руку. Угощайтесь, пока не свернулись.

Коктейль «Веселый донор»

1. **Наливаем** в олд-фешн водку.
2. **Добавляем** томатный сок.
3. **Капаем** острый соус.
4. **Сдабриваем** хреном.
5. **Перемешиваем**, украшаем сельдереем.

Для коктейля «Веселый донор»
НАМ ПОНАДОБИТСЯ:

150 мл томатного сока
50 мл водки
несколько капель соуса Табаско
0,5 ч.л. хрена
1 стебель сельдерея



Между первой и второй положительной: напитки для женщин и детей

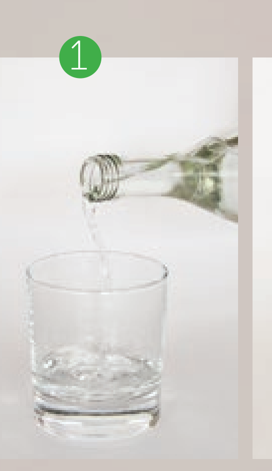
Коктейль «Нежная нежить»
(дамский вариант)

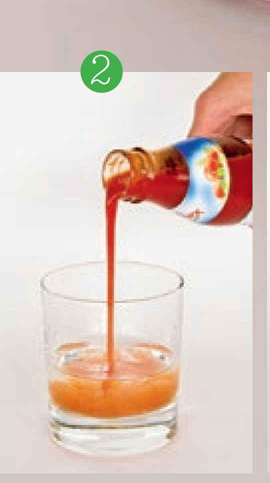
Наполните хайбол кубиками льда, добавьте 50 мл вишневого ликера и 150 мл колы, аккуратно размешайте бесиво коктейльной ложкой. Сверху бокал можно декорировать сахарной ватой, создающей видимость то ли паутины, то ли мохнатой плесени. Кстати, в конце XV века инквизиторы угощали красными коктейлями женщин, подозреваемых в ведовстве, что как бы намекает.

Пунш «Упырек и Вурдалажка»
(безалкогольный вариант)

Для приготовления этого напитка вам понадобится пол-литра клюквенного сока, полтора литра лимонада и сок 3-4 лаймов. Смешайте все ингредиенты в большой стеклянной емкости, края посуды украсьте мармеладными червяками. Если дети легли спать, а адская вечеринка продолжается, в пунш можно добавить джин или водку.

ТЕКСТ: ЮЛИЯ КРУТОВА
ФОТО: НИКОЛАЙ КУПРИЧ

1


2


3


4


5


ЖИЗНЬ В СТИЛЕ БАРОККО

БОРИС ЛАЗУКО

Одна из моих книг посвящена историко-теоретическим проблемам белорусского барокко. Я могу долго и пространно объяснять, что такое барокко, как оно развивалось, какие черты были ему свойственны, но так и не подберу для этого термина однозначного определения. Стиль в искусстве — это живой организм, который рождается, взрослеет, стареет и угасает. Да, мы можем приблизиться к пониманию той или иной эпохи, но мы — люди другого времени, другого универсума — никогда не постигнем ее до конца. Поэтому зачастую работа искусствоведа переходит в художественно-детективную плоскость — мы по крупицам собираем факты, которые оставила нам история, и пытаемся сложить из них живую картину, наполненную эмоциями давно ушедших людей.

«Борис Андреевич, у меня есть три пары разных глаз. Кому какие вставлять? Вы точно скажите, потому что я потом их обратно вынуть не смогу», — вопрос скульптора Андрея Хотяновского застал меня врасплох. Мы заканчивали оформление одной из зон в музее истории слуцких поясов, и речь шла о трех скульптурах, которые должны были быть размещены в этой экспозиции. Даже такую, казалось бы, незначительную деталь, как цвет глаз, нужно не просто придумать, а связать с изображаемыми образами и их характерами. И если сейчас мы с некоторой долей условности, но можем определить, как выглядела Уршуля Радзивилл и ее супруг Николай Радзивилл Рыбонька, то о внешности Яна Маджарского, одного из организаторов слуцкой персиарни, не было абсолютно никакого представления. Я буквально домысливал его образ по кусочкам с учетом родословной, происхождения, воспитания, примерного возраста и многих других критериев. Это — не фантазия, а научная реконструкция.

Лазуко Борис Андреевич

Кандидат искусствоведения, доцент, заядлый нумизмат. Начальник управления искусств Министерства культуры РБ, директор музея древнебелорусской культуры Института искусствоведения, этнографии и фольклора им. К. Крапивы НАН РБ. Автор пяти книг по истории искусства.

Искусство — это такая удивительно хитрая штука, которая никогда не будет познана. Мы можем говорить об одной и той же вещи, но при этом каждый будет видеть, чувствовать, понимать и воспринимать ее по-своему. В этом, наверное, и есть самое грандиозное достижение человека: создать что-то такое, что не существовало доселе в природе и что невозможно постичь до конца. То же касается и людей искусства. Мы не можем объяснить, по какой причине Петр Иванович приходит с работы, наливает себе чарку, ест, пьет и идет спать. А Федор Иванович каждый вечер включает настольную лампу и пишет вирши. Искусство рождается людьми, которые не вписываются в устоявшиеся понятия и рамки. Поэтому с точки зрения общества, изо дня в день живущего по понятному ему сценарию, каждый мастер — немного ненормальный.

О том, какое оно, современное искусство, можно будет судить только с определенной дистанции. Время — наиболее важный и адекватный инструмент, позволяющий увидеть и оценить какое-либо явление.

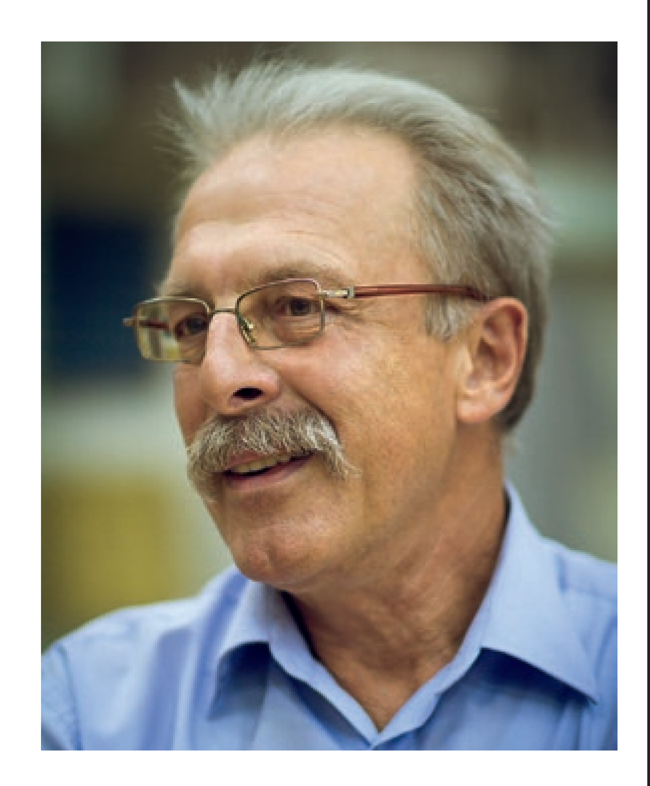
Еще одно очень относительное понятие — красота. Каждая эпоха, каждое поколение, каждое эмоциональное состояние человека порождает свое представление о ней. Сейчас девушки носят челку, а в эпоху Ренессанса они подбривали лоб. Модели на обложках наших журналов неестественно стройны, а у молодой женщины на «Портрете четы Арнольфине» Яна ван Эйка большой выступающий живот. Нет, она не беременна, просто тогда мода была такая. Каких-то устоявшихся понятий о красоте не существует даже в конкретной эпохе. Возьмем XVIII век — мы можем восхищаться изящными фигурами придворных красавиц, но, уверяю вас, если бы такую даму встретил обыкновенный крестьянин, он бы ни за что не взял ее в жены.

Известный белорусский искусствовед Борис Лазуко провел «Меня» по залам музея древнебелорусской культуры и рассказал об абсолютных и относительных величинах.

ТЕКСТ: ЮЛИЯ КРУТОВА
ФОТО: НИКОЛАЙ КУПРИЧ

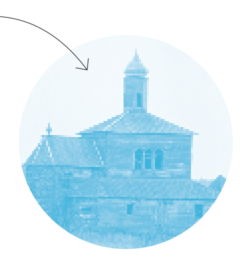


Белорусским музеям не хватает широкой палитры, тематического диапазона, нестандартности, образного решения интерьеров и экспозиций. К сожалению, в них все еще преобладает принцип демонстрации экспонатов в витринах, на полках и подиумах, между которыми ходят люди. Кроме того, большинство районных и областных музеев показывают конкретный период истории в его идеологически выверенной интерпретации — от 1917-го по настоящее время. Принцип «краеведения» оказался самым простым и удобным: при правильном подборе и расстановке экспонатов риска ошибиться в правильности оценок прошлого с коммунистически-партийных позиций практически не было. Зайдите в один из таких музеев, и вы обязательно увидите материалы археологических раскопок, затем — стенды, рассказывающие о Российской империи и эпохе советской власти. Друг от друга их отделяют века, события грандиозных исторических сломов, но их здесь нет. Уважаемые посетители, посмотрите-ка лучше, как Иван Иванович Иванов получает почетное знамя за высокие показатели в уборке урожая.



Мы не можем объяснить, по какой причине Петр Иванович приходит с работы, наливает себе чарку, ест, пьет и идет спать. А Федор Иванович каждый вечер включает настольную лампу и пишет вирши.

Я всем рекомендую побывать в «Белорусском музее народной архитектуры и быта» в деревне Озерцо под Минском. Не нужно сосредотачиваться на шоу, которое он может предложить, главное — проникнуться аурой этих холмов, полей, проселков, крестьянских хат, гумен, силуэтов деревенской церквушки и мельницы. В эти, на первый взгляд, простые дома вложено столько сил, доброты и таланта, что они оживают без дополнительных спецэффектов.





Хороший музей — это место, в котором человек вне зависимости от возраста, интеллекта и знаний чувствует себя комфортно. Место, где он может потрогать, увидеть и почувствовать что-то новое или, напротив, убедиться в том, что уже знает. Поэтому музей не должен быть каким-то ошеломляющим, начиненным техническими эффектами открытием, повергающим посетителей в шок. В первую очередь, он должен оставаться соразмерным чувствам человека, понятным и доступным.

Причастность к искусству во многом формирует мое поведение и восприятие окружающей среды, самой действительности. Так сложилось, и это мой осознанный выбор, что я существую в своем закрытом музейном мире. Для меня его обитатели живые и по-своему уязвимые, за каждым — не только века истории, но и искренние эмоции давно ушедших людей. Поэтому, с одной стороны, мое большое красивое барочное искусство делает меня несколько незащищенным, а с другой — создает вокруг какую-то ауру, магическое притяжение.

Скоро в издательстве «Белорусская наука» выйдет коллективная монография очерков об истории культуры Беларуси. Я написал в ней большой раздел, посвященный материальной культуре аристократии, о которой мы сегодня если и имеем, то весьма поверхностное представление. Народный быт с XIX по XX век настолько хорошо изучен, что я могу в мельчайших деталях рассказать о том, как жили белорусские крестьяне. В то же время советская власть практически полностью вырубила интерес к жизни элиты, сейчас этот пласт отечественной культуры — почти слепая зона, реконструируемая только фрагментарно. Поэтому, когда я, например, читаю, переписку одного из Радзивиллов с управляющим его имения и нахожу там просьбу о приобретении тканей для обивки стен, отделка которых была испорчена обезьянами, то испытываю поистине волнующее чувство. Я понимаю, что, помимо людей, во дворцах и замках жили кошки, собаки, попугаи, обезьяны и прочие диковинные звери и птицы. Их уже нет, их нельзя увидеть и воссоздать, однако мы в состоянии приоткрыть глухую завесу времени и одним глазком посмотреть на тот ушедший мир. Ради этого маленького кусочка, одного мгновения истории и стоит работать. Да и жить, пожалуй, тоже.

SUZANNE VEGA

greatest hits

17 октября

20.00

RE:PUBLIC

клуб

(029) 75-111-75 (029) 106-000-3














БРИТАНСКИЙ АКЦЕНТ

СИЕННА МИЛЛЕР



Где бы я ни оказалась, в любой точке мира, я чувствую себя британкой. Это может показаться странным, ведь родилась я в Нью-Йорке, в 18 лет вернулась в Штаты из Англии и с тех пор большую часть своей жизни провожу в Америке. Почему? Возможно, все дело в моих родителях, которые, будучи безусловными космополитами, с детства прививали мне британскость. Многое я впитала в себя в пансионе для девочек. Да-да, не пугайтесь, на моей родине это все еще распространено.

С 16 лет я стала работать фотомоделью. Чертовски тяжелая работа. Хотя, когда я была маленькой, мне казалось очень забавным и прикольным, что можно получать деньги за то, что тебя просто фотографируют, а ты стоишь и кривляешься. Постой вот так пятнадцать часов в день, покривляйся, и станет понятно, что кривляться не хочется. Иногда были моменты, когда хотелось заплатить деньги фотографу, лишь бы он меня отпустил. Это фотографическое рабство. В общем, я из него и сбежала.

В 18 лет я отправилась в Нью-Йорк. Благодаря родительским связям меня приняли в актерскую студию Ли Страсберга. И черт подери — я вновь стала думать о том, как же все это тяжело. А потом поняла — тяжело работать. Найти бы такую профессию, за которую бы платили деньги, но не нужно было бы работать.

Мы дважды сходились с Джудом Лоу. Мы были даже помолвлены. Но жить с таким красавчиком просто невозможно. Это отвратительно, когда все эти бабищи на улице смотрят не на то, как ты прекрасно выглядишь в этом новом платье от Маккуина, а на твоего парня. Единственное, что могло смягчить сильнейшее чувство ревности, — аналогичные взгляды мужиков на меня. Но это жутко бесило Джуда. В общем, мы расстались и во второй раз. Так ему и надо.

Я всегда думаю о том, почему мне предлагают роли глупышек и взбалмошных девиц. Ответ прост — люди мыслят стереотипами. «Вот идет красивая блондиночка, наверное, такая дура...»

Британская актриса, прославившаяся благодаря бурному роману с Джудом Лоу и ролям в фильмах «Алфи», «Казанова» и «Звездная пыль», о самой лучшей работе на Земле, блондинках и о том, что вас будет ожидать на краю любви.



Я думаю, что на краю любви уже не существует чувств: они умирают, а на смену им приходит чистый разум. А там, где поселяется разум, кончается любовь.

Эй, если вам в жизни попадались только глупые блондинки — это ваши проблемы. Мне вот в жизни встречаются еще и глупые брюнетки и шатенки. Но я же не говорю, что все рыжие телки — тупицы.

Когда родилась дочь, моя жизнь заметно изменилась. Я нашла ту самую лучшую профессию в мире, о которой мечтала со времен моего шестнадцатилетия. Но вот незадача — за это никто не платит.

Моя сестра Саванна — профессиональный дизайнер. Когда мне предложили выпускать линию собственной дизайнерской одежды, мы с сестрой решили, что это будет винтажная одежда, воссоздающая образы старого Лондона. Сколько литературы мы прочитали, сколько фильмов отсмотрели, несколько раз ездили в Париж на шопинг, рассматривали старые ткани, исследовали технику их обработки. Первую коллекцию мы делали по образам Чарльза Диккенса, а наш бренд назвали «Twenty8Twelve», это дата моего рождения — 28.12. Финансировать проекты нам помогает Карлос Ортега (владелец модного британского бренда. — *прим. ред.*), с которым мы давно дружим.



Сиенна Роуз Миллер. Английская актриса и фотомодель. В кинематографе с 2003 года. В январе 2006 года Сиенна подписала контракт с английской компанией Pepe Jeans на выпуск собственной линии джинсовой одежды и аксессуаров под названием «2812».

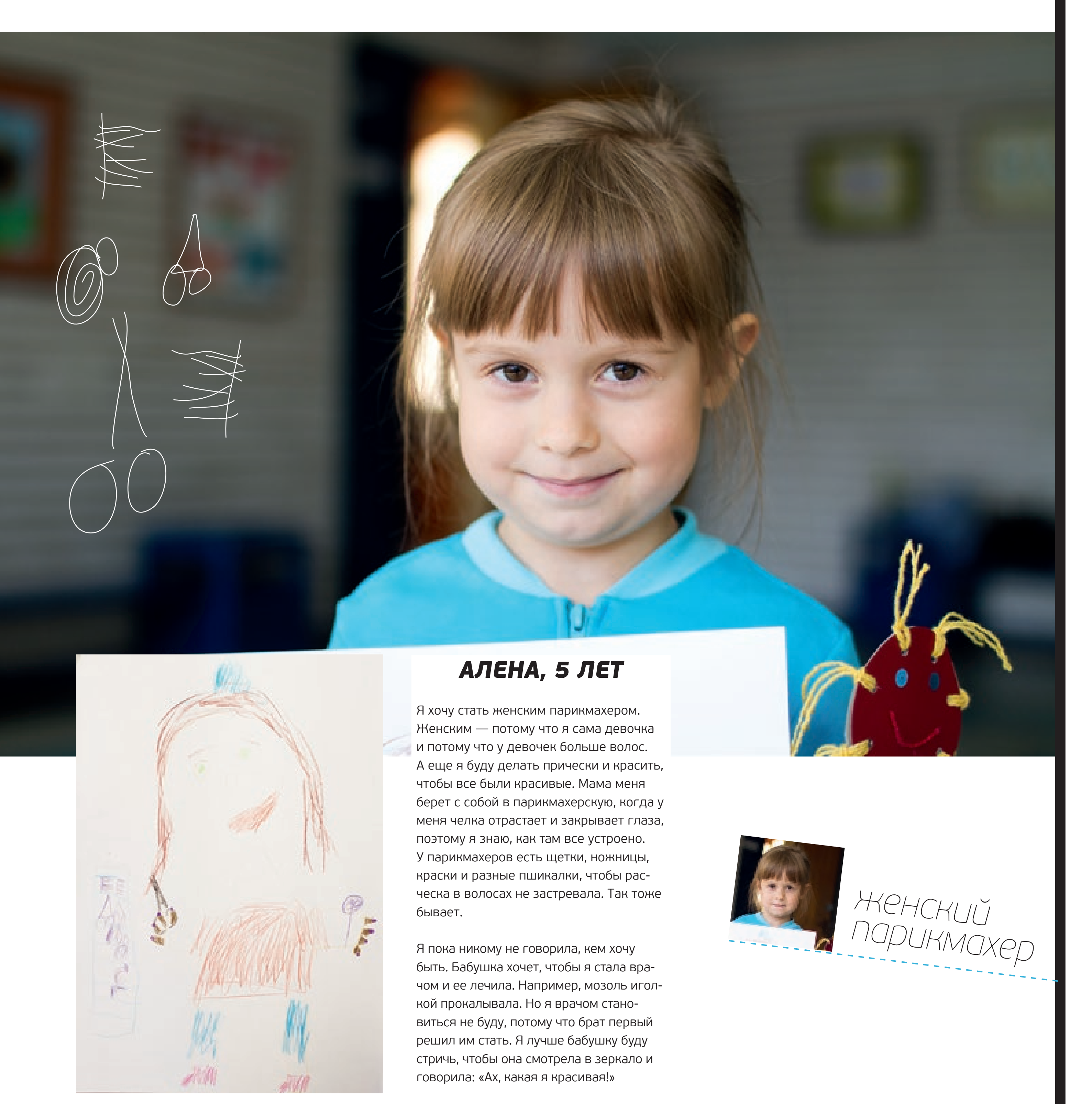
В 2005 году она сыграла в фильме «Казанова» вместе с Хитом Леджером. В 2007 году на экраны вышел фильм-сказка, экранизация фантастического романа Нила Геймана «Звездная пыль», в котором Сиенна исполнила роль Виктории. Критики тепло встретили ее роль в фильме «Запретная любовь», байопике об английском поэте Дилане Томасе, в котором она сыграла его жену Кэйтлин.



Вместе с моей подругой Кирой Найтли мы сыграли в фильме «На краю любви» (в российском прокате «Запретная любовь»). Я думаю, что на краю любви уже не существует чувств: они умирают, а на смену им приходит чистый разум. А там, где поселяется разум, кончается любовь. Вот так все у меня сложно. А с Джудом мы расстались, когда чувства были еще живы. Просто я поняла, что наши отношения себя исчерпали. Кстати, о крае любви мы не раз говорили с Кирой Найтли, хотя я не очень люблю обсуждать такие темы, да и не сентиментальна я. Просто Кира меня понимает как никто другой: она очень умна, и все, что она произносит, всегда окрашено смыслом. В картине есть эпизод, где мы лежим на пляже и разговариваем «за жизнь». Его снимали в Уэльсе, ветер дул такой холодный, и мы на съемках здорово промерзли. Кира потом мне сказала: «Край любви — это место, где уже не хочется, чтобы кто-то тебя согрел».

ПРЯМАЯ ПЕРСПЕКТИВА

Современные дети рассказали «Мне» о том, кем они хотят стать, когда вырастут, и нарисовали себя взрослыми.

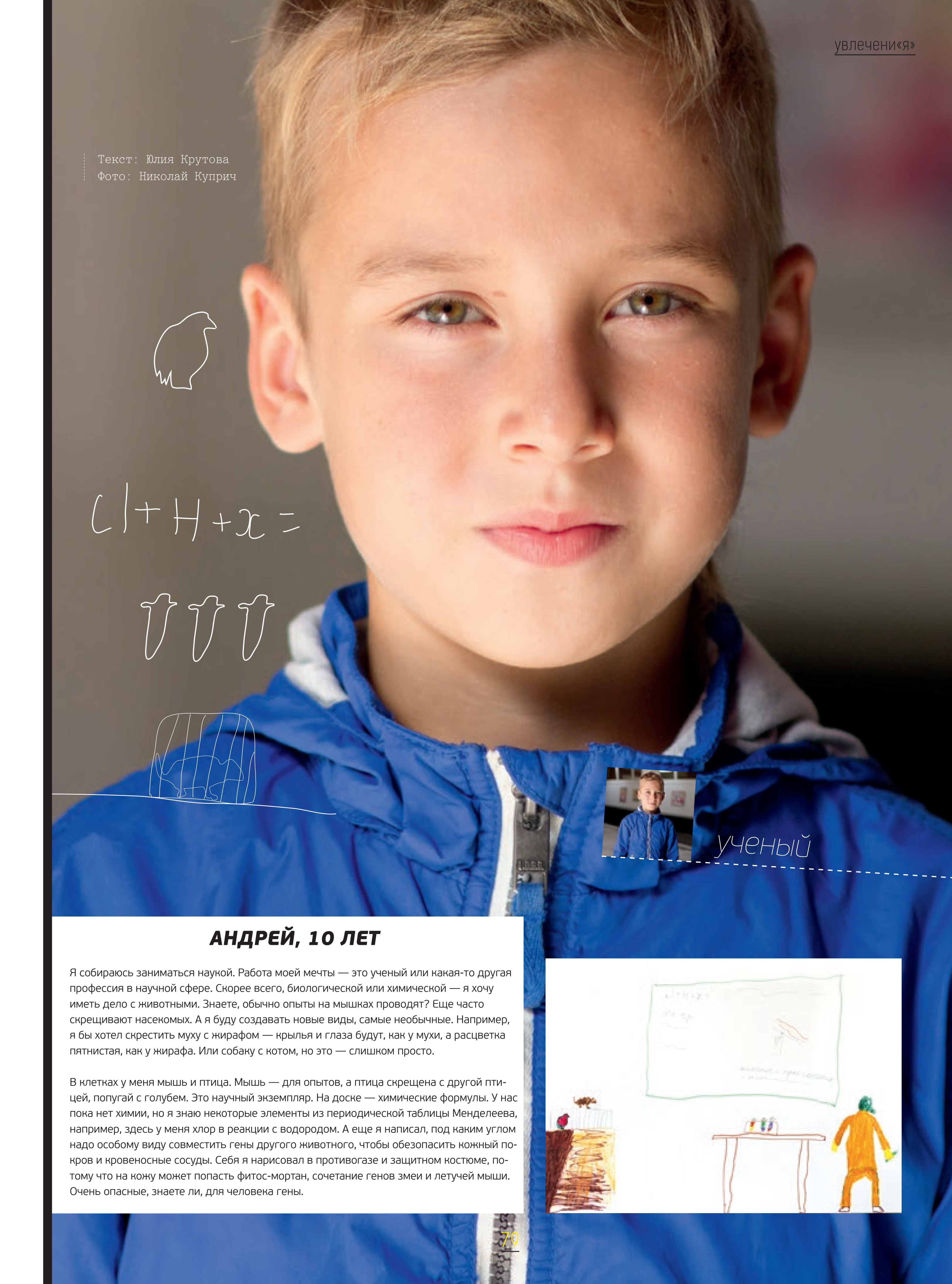


АЛЕНА, 5 ЛЕТ

Я хочу стать женским парикмахером. Женским — потому что я сама девочка и потому что у девочек больше волос. А еще я буду делать прически и красить, чтобы все были красивые. Мама меня берет с собой в парикмахерскую, когда у меня челка отрастает и закрывает глаза, поэтому я знаю, как там все устроено. У парикмахеров есть щетки, ножницы, краски и разные пшикалки, чтобы расческа в волосах не застревала. Так тоже бывает.

Я пока никому не говорила, кем хочу быть. Бабушка хочет, чтобы я стала врачом и ее лечила. Например, мозоль иголкой прокалывала. Но я врачом становиться не буду, потому что брат первый решил им стать. Я лучше бабушку буду стричь, чтобы она смотрела в зеркало и говорила: «Ах, какая я красивая!»

женский парикмахер



Текст: Юлия Крутова
Фото: Николай Куприч

АНДРЕЙ, 10 ЛЕТ

Я собираюсь заниматься наукой. Работа моей мечты — это ученый или какая-то другая профессия в научной сфере. Скорее всего, биологической или химической — я хочу иметь дело с животными. Знаете, обычно опыты на мышках проводят? Еще часто скрещивают насекомых. А я буду создавать новые виды, самые необычные. Например, я бы хотел скрестить муху с жирафом — крылья и глаза будут, как у мухи, а расцветка пятнистая, как у жирафа. Или собаку с котом, но это — слишком просто.

В клетках у меня мышь и птица. Мышь — для опытов, а птица скрещена с другой птицей, попугай с голубем. Это научный экземпляр. На доске — химические формулы. У нас пока нет химии, но я знаю некоторые элементы из периодической таблицы Менделеева, например, здесь у меня хлор в реакции с водородом. А еще я написал, под каким углом надо особому виду совместить гены другого животного, чтобы обезопасить кожный покров и кровеносные сосуды. Себя я нарисовал в противогазе и защитном костюме, потому что на кожу может попасть фитос-мортан, сочетание генов змеи и летучей мыши. Очень опасные, знаете ли, для человека гены.



ЕВАНГЕЛИНА, 5 ЛЕТ

Я буду певицей. Певицы очень красивые, они красиво одеваются и выступают на сцене. А зрители на них смотрят, хлопают и восхищаются. Я тоже выступала на сцене на гимнастике. Когда я показывала номер, все люди пришли на меня посмотреть, даже моя двоюродная сестра.

Я нарисовала большую сцену: это полка, это диван, это телевизор, это дверь в ванную, а вот здесь — рыбки плавают. У певицы есть специальная кнопочка. Когда концерт заканчивается, она на нее нажимает и все закрывается стенами. Тогда зрители уходят, она отдыхает, моется, кормит рыбок и сама себе поет. На какую певицу я хочу быть похожей? Ну уж нет, я хочу быть собой.

ветеринар

АМЕЛИЯ, 7 ЛЕТ

Я хочу быть ветеринаром, потому что я животных люблю. У меня есть кот, кошка и собака. Они пока здоровые, но если заболеют, я их обязательно вылечу. Большие животные мне не нравятся. То есть нравятся, но мне кажется, что их сложно лечить. Например, корову. Как у нее можно температуру померить? А таблеток ей сколько надо? Наверное, целое ведро. Или тигра. Он же кусается, и всех остальных животных, которые ко мне пришли, съест. Я нарисовала собачку. Она сама ко мне пришла в больницу, и я ее вылечила. Поэтому она не грустная, а уже веселая. А, забыла, у меня мама ветеринаром работала. Она меня всему научит, и я буду все уметь. Может быть, даже тигра вылечим, если вместе.



гроссмейстеры

ВЛАД, 10 ЛЕТ

Мы ходим в шахматный клуб, и все хотим стать гроссмейстерами. Шахматы — это очень интересно. Они развивают ум, улучшают память, тренируют логику... да много какую еще приносят пользу. В основном, гроссмейстеры — это взрослые люди. Это пять разрядов, кандидат в мастера, мастер и только потом гроссмейстер. Для того чтобы им стать, нужно почти всегда выигрывать, участвовать в турнирах, слушать, думать, следить и учиться. Как в любом деле, если хочешь чего-то добиться.

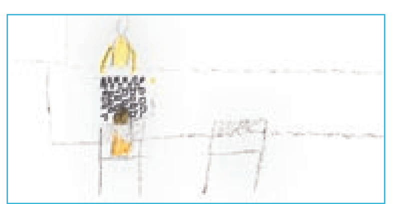
ИЛЬЯ, 10 ЛЕТ

О том, что я хочу стать гроссмейстером, я решил в прошлом году. В школу пришел наш тренер, Эдуард Николаевич и предложил записаться в шахматный клуб. Мы и пошли. Гроссмейстером я хочу быть не ради денег, просто мне очень нравятся шахматы. Запасной вариант — это факультет международных отношений. Но одно другому не мешает.

АНДРЕЙ, 10 ЛЕТ

Шахматы развивают голову, и для уроков они очень полезны. Например, математика сейчас идет гораздо легче. Все известные шахматисты очень умные и, кроме шахмат, занимаются другими очень интересными делами. Еще шахматы делают тебя спокойным и уравновешенным. Здесь все зависит от человека — хочешь стать гроссмейстером, значит, станешь. Только для этого нужно очень постараться.







«Я» выражаю благодарность администрации Минского государственного Дворца детей и молодежи за помощь в организации съемки



ВАРЯ, 4 ГОДА

А я хочу стать поваром. Мне нравится готовить, я маме помогаю. Я в Литве видела, как готовят мороженое и людям продают. Я тоже буду делать мороженое. Клубничное, потому что я такое люблю, а еще белое, с орехами и коричневое. Чтобы люди, если любят коричневое, у меня его покупали. Мама знает, что я хочу стать поваром. Она мне купила тесто для мороженого. Не игрушечное, а настоящее, его можно есть. Я уже делала. Получилось очень вкусно, как в настоящем магазине.

ENVIRONMENT



ФОТО: ВАЛЕРИЯ ГОЛЫНКИНА
МОДЕЛИ: АНАСТАСИЯ БУРАЧЕВСКАЯ И ВАДИМ ДАШКОВСКИЙ
СТИЛИСТ: АНАСТАСИЯ СИЯНИНА
ВИЗАЖ И УКЛАДКА: НАТАЛЬЯ БУРЯ
АССИСТЕНТ: МАРИНА ЛАЗАКОВИЧ
ОДЕЖДА: МОДНЫЙ БУТИК ОДЕЖДЫ «КАБУКІ» (KABUKI.BY), «MANGO» (УЛ. НЕМИГА, 5)
ОБУВЬ: БУТИК «VERONICA» (ТЦ «АЛЕКСАНДРОВ ПАССАЖ»)
ОЧКИ: МАГАЗИН ELIS OPTIK (ELISOPTIK.BY)



НА НАСТЕ: ПЛАТЬЕ *AQUAXUTUM*, ОБУВЬ *STRATEGIA*
НА ВАДИМЕ: БРЮКИ *ZARA*, РУБАШКА *H&M*, РЕМЕНЬ *SISLEY*, ОБУВЬ *FABI*

ОДО «БЕЛВИРИНЕЯ». УНП 190706320 ЧУП «ШОУ-РУМ». УНН 190737917 ИП СВЕРЖИНСКАЯ Т.Н. УНП 190846310



НА НАСТЕ: КОСТЮМ *JOSEPH*,
ОБУВЬ *STRATEGIA*



НА НАСТЕ: ПАЛЬТО *ТАРАКАНОВА*, ПЛАТЬЕ *AQUAXUTUM*



НА НАСТЕ: БЛУЗКА *GAETANO NAVARRA*
БРЮКИ *MANGO*
ОБУВЬ *STRATEGIA*



НА НАСТЕ: ПЛАТЬЕ *MANGO*, ОБУВЬ *STEPHANE KELIAN*
НА ВАДИМЕ: ПАЛЬТО *ТАРАКАНОВА*, БРЮКИ *ZARA*,
РУБАШКА *H&M*, РЕМЕНЬ *SISLEY*, ОБУВЬ *FABI*

вещь.doc

С такой чудной погодой «чтобы было мягко и тепло» становятся ключевыми аргументами при выборе одежды. Кутайтесь, господа. И да пребудет с вами мохеровый свитер!



01|Кардиган Prada
02|Джемпер Prada
03|Ботинки Prada
04|Портфель Prada
05|Майка Domrebel
06|Брюки Etro
07|Поло Lanvin



01 | Рубашка Etro
02 | Брюки Prada
03 | Пальто Julian Keen
04 | Пиджак Etro
05 | Ботинки Prada
06 | Рубашка Lanvin
07 | Джемпер Etro



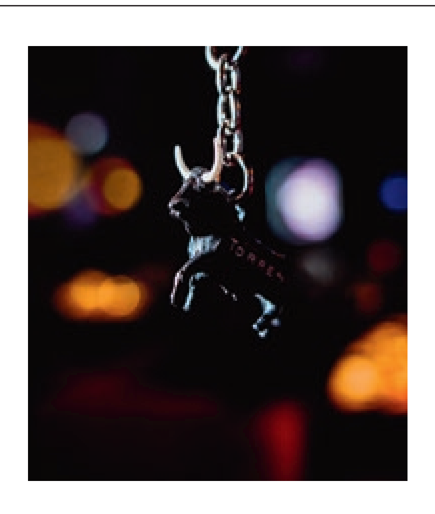
01|Рубашка Fendi
02|Джемпер Fendi
03|Сумка Fendi
04|Брюки Fendi
05|Брелок Fendi
06|Полусапожки Prada
07|Кейп Fendi
08|Платье Jason Wu



01 | Платье Carven
02 | Куртка Carven
03 | Шарф-воротник Carven
04 | Юбка Carven
05 | Джемпер Carven
06 | Джемпер Stella McCartney
07 | Ботинки Prada

Вина Испании в «Академии экспертов»

В рамках проекта «Академия экспертов» 26 сентября группа компаний GARSIA провела 5-й образовательный класс в ресторане The Black Door. На этот раз событие было посвящено испанским винам. Партнером в организации и осуществлении приятного торжества выступил испанский бренд TORRES, в лице бренд-амбассадора — Мирейи Прим. Участники образовательного класса окунулись в темпераментный мир испанского виноделия, узнали тайны и секреты напитков TORRES, а также смогли получить качественные консультации от профессионалов своей области. Очередной проведенный класс — фрагмент образовательных мероприятий по главным категориям алкогольных напитков от «Академии экспертов Garsia».





Магазин ECCO — теперь в Минске!

В октябре на модной карте Минска появится новое место притяжения активных стильных людей. В ТЦ «Замок» распахнет свои двери первый магазин ECCO.
Обувь датского бренда ECCO давно известна в Беларуси, однако первый фирменный магазин — это начало новой истории марки в стране. Оформленный согласно концепции Unity, этот магазин — знак эволюции ECCO, дань бренда стилю и желанию клиентов не выбирать между комфортом и модой, покупая «два в одном». В новом магазине ECCO предусмотрены удобное зонирование, понятная система навигации и информационные услуги для гостей магазина. Поклонников бренда ждет традиционно безупречное качество и «фирменная» удобная колодка, натуральные материалы и инновационные технологии, а кроме того — регулярное обновление коллекций в соответствии с тенденциями мировых подиумов. В новых коллекциях можно будет найти модели необычно яркого и смелого дизайна, что отражает свежую fashion-ориентированную концепцию и подчеркивает креативную составляющую ECCO. Постепенная интеграция бренда в сегмент доступной роскоши отметилась появлением в коллекциях марки новых линеек, таких как, например, Golf-street, в которой представлены стильные сникеры из кожи верблюда.

Магазин «ЭККО»
ТЦ «Замок»,
пр-т Победителей, 65,
3 этаж, пав. 164

Легенда джаза Стэнли Джордан в Минске

Этой осенью Минск на несколько дней превратится в мировую джазовую столицу — в «Поющих фонтанах» в очередной раз стартуют вечера джаза. 11 октября в 20.00 серию концертов откроет Стэнли Джордан, один из 100 лучших гитаристов всех времен, народов и жанров. Мировое признание музыкант получил благодаря своей феноменальной тэп-технике — «фортепианной» манере игры на гитаре.
На сегодняшний день Стэнли является одним из самых почитаемых джазменов и непревзойденным виртуозом, способным играть не только двумя руками, но и одновременно на двух гитарах.

Джаз-клуб
«Поющие фонтаны»
ул. Октябрьская, 5
Бронирование:
+375 44 500 00 00





Freelander 2 Dynamic Black от компании Land Rover

Компания Land Rover с гордостью представляет Freelander 2 ограниченной серии Dynamic Black с пакетом опций, позволяющим полностью раскрыть феноменальный потенциал этого изящного автомобиля премиум-класса. На рынок Беларуси, России и Казахстана будет поставлено всего 120 экземпляров специальной серии этого продуманного и действительно динамичного автомобиля.
Freelander 2 Dynamic Black обладает всеми качествами, которые делают его высокотехнологичным и подвижным. Автомобиль оснащен основными обновлениями 2013 модельного года, включая двигатели на выбор: бензиновый 2.0 Si4 (240 лошадиных сил) или высокоэффективный турбодизельный 2.2 SD4 (190 лошадиных сил).
Внушительный силуэт истинного Land Rover, превосходное качество отделки, эффектные фары и элегантный обвес, подчеркивающий динамичный характер модели, — все это придает облику эксклюзивной серии Freelander 2 Dynamic Black особую респектабельность.

Автоцентр
«Атлант-М Британия»
Официальный дилер
Land Rover в Беларуси
ул. Аэродромная, 125А, Минск
+375 17 335 33 33
www.landrover-atlantm.by

Мода начинается в «ТОП TANДЕМ»

Элегантный и уникальный интерьер бутика «ТОП TANДЕМ» — это воплощение невероятной атмосферы моды и стиля, где каждый ценитель высокого качества найдет себе подходящую вещь. В новом концептуальном бутике эксклюзивно представлены лучшие мировые бренды класса премиум. Обувь, аксессуары, капсульные коллекции одежды — самый привередливый покупатель найдет в бутике «ТОП TANДЕМ» соответствие своему личному стилю. Бутик представлен самыми современными брендами, среди которых Tom Ford и Givenchy, Bottega Veneta и Prada, Fendi и O'Jour, Gianvito Rossi и Jimmy Choo. «ТОП TANДЕМ» — это место, где мода и стиль обретают душу.

www.fashionzone.by
Бутик ТОП TANДЕМ
ул.Немига, 12



Moleskine: жизнь по плану



Состоявшиеся бизнесмены знают о том, что немаловажной составляющей их успеха является четкое планирование времени. Сегодня овладеть этим умением стало еще проще — всю нужную информацию можно доверить легендарному планингу Moleskine.
Помимо традиционных черт статусной записной книжки — прочной обложки, изящных закругленных углов, надежного переплета, удобной застежки и универсального кармашка — раскладные планинги Moleskine снабжены дополнительными страницами.
Этот аксессуар не только подчеркнет принадлежность владельца к высшей бизнес-лиге, но и определит его образ мыслей, ведущий к успеху.

ул. Я Коласа, 21
+375 44 740 00 75
www.myMoleskine.by

Ковры Sahrai of Noor: роскошь, не подвластная времени

Салон NewStudio представляет долгожданную коллекцию итальянских ковров класса люкс Sahrai of Noor. В переводе с фарси слово «noor» означает «свет» — именно он придает материи форму и наполняет ее красками. Для того чтобы наглядно продемонстрировать подобную метаморфозу, ковры этой серии были инкрустированы тысячами кристаллов Swarovski, создающими иллюзию звездного неба. Это инновационное решение никак не отразилось на традиционном качестве полотен Sahrai — каждое из них вручную изготавливается опытными тибетскими мастерами из материалов высочайшего качества и имеет отличные прочностные характеристики. Благодаря органичному включению страз в мягкую шелковую ткань, ходить по поверхности такого ковра легко и приятно.

Минск, ул. Немига, 12





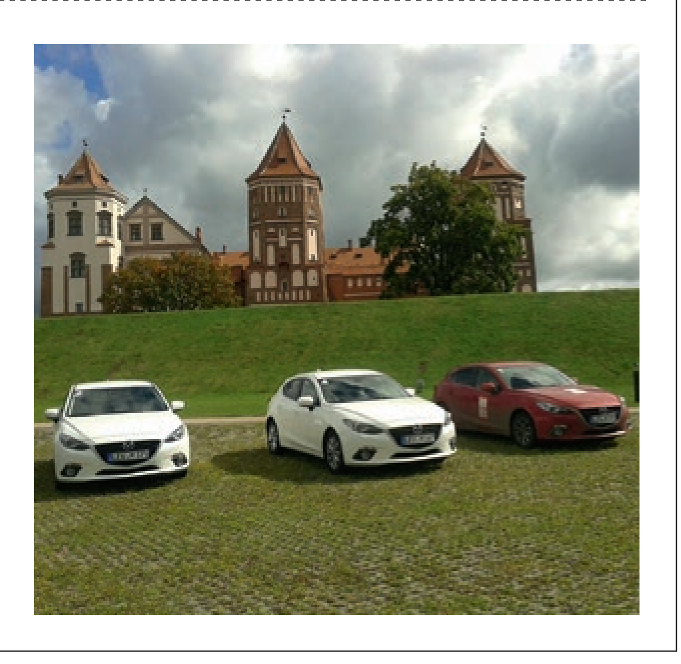
Программа лояльности от апарт-отеля «Комфорт»

В годовщину своего открытия рейтинговый апарт-отель «Комфорт» объявил о приятном нововведении для постояльцев. Отныне гостям отеля предлагаются клубные карты четырех уровней, которые будут работать за счет насчитанных баллов, полученных за проживание. Каждый из уровней — олицетворение статуса человека, посетившего отель. К примеру, карта «Комфорт» вручается всем гостям, пожелавшим принять участие в Программе лояльности. Карта дает право на подтверждение брони (не менее чем за 5 суток до заезда) и экспресс-заселение. А с картой «КомфортПремиум» гость может рассчитывать на скидку в 15 процентов и номер повышенной комфортности по цене забронированного. Карта «КомфортБизнес» подчеркивает особенный, элитный статус гостя в отеле и гарантирует самое внимательное отношение (включая скидку 20 процентов и возможность получить в распоряжение оборудованный конференц-зал на 3 часа).

Минск, ул. Щорса, 1

Mazda в Мирском замке

Участники автопробега Хиросима-Франкфурт, организованного Mazda Motors Corporation, 3 сентября прибыли в Мирский Замок, преодолев громадное пространство российских дорог. В Мирском замке участников автопробега ждала развлекательная программа и выступление рыцарей. Журналисты же и прочие посетители получили уникальную возможность увидеть новую с Mazda 3 раньше, чем она окажется во Франкфурте. Всего за время автопробега участники проехали 15 тысяч километров, посетили 30 городов, пять стран и два континента. И все это неутомимые водители преодолели за 30 дней. Появление на белорусском рынке новой Mazda 3 запланировано на ноябрь 2013. Среди модельного ряда будут представлены как хэтчбэки, так и седаны. Автомобили будут предлагаться в девяти цветах. Планируется, что стартовая стоимость автомобилей будет начинаться от 23.000 USD. Mazda 3 порадует белорусов бензиновыми двигателями объемом 1.5, 1.6 и 2.0 с 6-ступенчатым АКПП и 5-ступенчатой «механикой».



Идеальный аксессуар от «Бальман»

Создатели Ivoire открывают новые грани образа Бальман и дарят летнюю версию аромата. Действие новой главы в истории Ivoire разворачивается на Майами, территории вечного лета, пропитанной восхитительным дыханием Кубы. Eau d'Ivoire представляет собой идеальный аксессуар от «Бальман»: утонченный микс исключительных компонентов в сочетании с естественностью и простотой. В верхних нотах природная энергия бергамота соединяется с ароматом красной смородины, наполненной лучами солнца. Яркое цветочное сердце открывает изысканный экзотизм османтуса абсолю, медовые оттенки которого напоминают аромат спелого абрикоса. Эссенция магнолии раскрывается теплыми нотами ванили и тонким акцентом лимона. Свежий и одновременно теплый шлейф составлен из мускуса и легкого оттенка пачули. Текстура внешней упаковки, узоры в стиле ар-деко, графичность линий, контраст матовых и сияющих оттенков воплощают идеалы «Дома Бальман».







Жизнь в стиле La Vie de Bohème

Новый парфюм от Анна Суи La Vie de Bohème стал отражением ее неповторимого стиля, скроенного из детских фантазий и воспоминаний, ярких цветов и неожиданного смешения модных направлений. «Мой аромат придется по вкусу несколько романтичной и артистичной натуре, стиль которой отличается разнообразием. Она любит платья свободного покроя, витиеватые узоры, сапоги и широкополые шляпы», — так описывает новый аромат сама Анна Суи. Квинтэссенция энергии и изобретательности, La Vie de Bohème открывается яркими оттенками турецкой розы и сочной груши, украшенных богатыми аккордами красной смородины и питахайи. Оригинальное цветочно-розовое сердце, составленное из нот пурпурного пиона, розовой фрезии и красной магнолии, дарит ощущение радости и комфорта. Цветочно-фруктовые нюансы заигрывают с древесно-мускусными аккордами, черной ванилью и сандаловым деревом, придавая аромату слегка таинственный характер.

BELARUS DESIGN AWARD 2013

Вот уже в третий раз в Минске пройдет международный фестиваль архитектуры и дизайна BELARUS DESIGN AWARD. В этом году организаторы обещают удивить нас новым форматом мероприятия и предлагают принять участие в трех творческих конкурсах. В рамках конкурса DESIGN PRODUCT 2013 европейские производители предметов интерьера представят новые коллекции на суд белорусской общественности. Каждый посетитель, участвующий в голосовании, получает возможность выиграть один из двух дизайнерских продуктов, удостоенных премии в прошлом году. DESIGN CONCEPT 2013 предлагает дизайнерам и архитекторам визуализировать оригинальный концепт интерьера будущего. И, наконец, каждый участник фестиваля может побороться за ценные призы в конкурсе на создание дизайна дверной ручки. Торжественная церемония награждения состоится 24 октября.

Организатор фестиваля — ALVASGROUP
Подробности на design-award.by





Новые наушники KEF M500 в Минске

Легкие, прочные и чрезвычайно удобные наушники M500 предназначены для людей, серьезно относящихся к качеству звука. Британские инженеры из KEF постарались на славу — благодаря использованию новейших технологий и продуманному до мельчайших деталей дизайну M500 погружает слушателя в абсолютно чистый мир сочного, яркого и сбалансированного звучания. Наушники этой серии можно использовать с любой портативной техникой — смартфоном, MP3-плеером, ноутбуком, планшетом, а также подключать к высококачественной Hi-Fi-аппаратуре.

Магазин «ТехноНика», ул. Тимирязева, 67
www.technonika.shop.by

ООО «ТЕХНОНИКА», УНП 191027480

Инновационные коммуникации в новой Mazda 3

Новая прогрессивная разработка от Mazda Motor Corporation — это создание инновационной системы мобильных коммуникаций MZD Connect. Благодаря этой разработке новые автомобили Mazda 3 стали пионерами симбиоза между автомобилем и Всемирной паутиной.
Новая система мобильных коммуникаций соединяется со смартфоном посредством Bluetooth или USB. Используя 7-дюймовый сенсорный дисплей, водители новой Mazda 3 могут наслаждаться прямым доступом в интернет при помощи приложения облачной платформы Aha, которая предоставляет различные информационно-развлекательные услуги, включая интернет-радио, новости, подкасты и аудиокниги, социальные сети, такие как Facebook и Twitter, а также прием и отправку электронной почты и SMS, включая считывание и голосовую идентификацию.
В Беларуси познакомиться с системой мобильных коммуникаций новой Mazda 3 можно будет уже в конце ноября этого года.



Презентация самого динамичного Land Rover



Наконец-то в Минске состоялась долгожданная премьера совершенно нового Range Rover Sport второго поколения — главный герой вечера предстал перед белорусской публикой на территории одного из паркингов на Немиге. Начало презентации напоминало мировую премьеру спорткара: на большом экране гости вечера смогли увидеть, как автомобиль проехал по Минску, подъехал к паркингу и появился в зале под восторженные аплодисменты.
Пока одни гости оценивали новый автомобиль, другие делали ставки на рулетке. Те, кто в этот вечер сделал ставку на цифру 7 и выиграл, получили специальный сертификат на покупку и обслуживание совершенно нового Range Rover Sport.
А все гости презентации могли насладиться напитком Glenmorangie, предоставленным компанией «Прайм Резерв».
Дерзкий британец Range Rover Sport — третий автомобиль линейки Range Rover, представленный за последние два года. Непревзойденные ходовые характеристики в сочетании с высоким уровнем управляемости и комфорта позволяют с уверенностью назвать этот автомобиль самым динамичным внедорожником за всю историю бренда.

ЛИГА ИНТЕРЕСОВ

«Я» еще застал времена, когда лучшим футбольным клубом Европы становилась югославская «Црвена Звезда»; когда футболисты «Барселоны» радовались, как школяры, выигранному финалу Кубка чемпионов и «Сампдории»; когда все участники самого престижного еврокубкового турнира в сумме и близко не стоили 100 млн в любой валюте, потому что евро тогда еще не было.

ТЕКСТ: ЕГОР ЗАБЕЛИН

Сейчас Югославии нет ни на одной карте, включая футбольную, а в претендентах на звание «клуб континента» ходят не более 5-6 клубов из четверки топ-чемпионатов. Игроки «Барселоны» уже пресытились всевозможными трофеями и давно разменяли эмоции на чувство выполненного долга. Теперь 100 млн евро — цена трансфера валлийского полузащитника Гарета Бейла в мадридский «Реал».

«Я» не подвержен старческому бурчанию, хотя иногда скучаю по чистоте и искренности того футбола. Правда, как тут поделишь футбол на «тот» и «этот», когда не знаешь, от чего отталкиваться. Правильнее всего за начало передела взять 1992 год, когда свои полномочия сложил Кубок чемпионов, в котором выступали исключительно победители внутренних чемпионатов, а на поверхность выплыла Лига чемпионов со своими групповыми раундами, радикальными реформированиями, умением зарабатывать. Это разные эпохи, отличные друг от друга жанры, и проводить какие-то параллели — все равно что выявлять лучшего между Шварцем и Сталлоне. Точнее, между Марко ван Бастеном, игра которого заставила миллионы мальчишек полюбить футбол, и тем же Бейлом, у которого пока игроцкий авторитет куда ниже, но с достатком полный порядок.



МАССОВКА

Повод для ностальгии дал новый розыгрыш Лиги чемпионов, участники которого, пожалуй, впервые за последние годы сложили фактически идеальный пазл для рекламодателей, для ратующих за чистоту футбольной расы (в Лиге — только сильнейшие) журналистов, наподобие россиянина Василия Уткина. Да, БАТЭ из Беларуси год назад обыгрывал мюнхенскую «Баварию», которая провела в итоге фантастический сезон; АПОЭЛ с Кипра за год до этого доходил до четвертьфинала Лиги чемпионов. Но это всего лишь отклонение от курса, вторая сюжетная линия лигочемпионского романа, которая нужна всего лишь для закрутки сюжета. В этом году во всех восьми группах мы имеем то, что функционеры из УЕФА, в свое время занимавшиеся реформацией турнира, назвали бы классикой жанра. Все мог испортить «Шахтер» из Караганды, остановившийся в двух таймах от выхода из плей-офф, но в Глазго был нещадно бит «Селтиком», выигравшим без прыжков выше головы, всего лишь на классе. Причем этого класса хватило только для рейтинга на четвертую отборочную корзину, что также подтверждает лигочемпионский размах нынешней еврокубковой осени.

Конечно, возникает резонный вопрос: чем же заслужили попадание в элитный пул «Виктория» из чешского Плзеня, бельгийский «Андерлехт», румынская «Стяуа», не нуждающиеся в географическом пояснении «Копенгаген» и «Аустрия». Чехи из представителей восточной части Европы всегда считались нацией с футбольными корнями, персонально же у «Виктории» есть еврокубковая победа над «Наполи», причем суммарная, в стадии плей-офф. Бельгийский «Андерлехт» и румынская «Стяуа» — бренды достаточно сформировавшиеся, и именно к ним, пожалуй, идеально подходят слова «команда среднего европейского уровня», которыми Виктор Гончаренко пытался окрестить своих ребят из БАТЭ, с треском провалившихся этот евросезон. Клуб из сытой Австрии чужим в обойме богатых и знаменитых, несмотря на скромность результатов, также назвать нельзя.

«Копенгаген» — наверное, самое слабое звено во всей этой цепи, но фактически ни один розыгрыш Лиги чемпионов не обходился без дружины с настоящим северным, до леденения в усах и косичках, темпераментом. «Копенгаген», конечно, далеко не норвежский «Русенборг» образца 1990-х, который запомнился не столько выдающимися результатами, сколько стабильностью попадания в групповой раунд Лиги. *«Копенгагену»* проще предречь славу земляков из «Нюрдшеллана», которые в прошлом году в шести матчах зацепили только одну ничью при пяти поражениях, а в этом сезоне не справились даже с давлением квалификационного раунда Лиги Европы.



VIPы

Но Лигу чемпионов смотрят не для того, чтобы высчитывать рейтинг австрийских и румынских клубов, ломать голову над тем, какой коэффициент был бы, к примеру, у «Стяуа», если бы не пенальти на последних минутах. Названные «клубы среднего европейского уровня» — это массовка, порой, дань популяризации — хотя куда уж дальше популяризировать игру №1. А если кто-то из середнячков заблокирует гранду путь дальше, как это было в драматической рубке «Базеля» и «Манчестер Юнайтед» пару лет назад, дань уважения к этой команде со стороны той же прессы будет огромна. Но это будет продолжаться неделю (пример победы БАТЭ над «Баварией» показателен), месяц (случай с тем же «Базелем»), максимум до конца того успешного для клуба сезона (также упомянутая высокая стадия кипрского АПОЭЛа).

На самом деле настоящих героев на длительное время не так много, и, как правило, они в первой корзине при любой жеребьевке. Собственно, ради них этот турнир с такой формулой проведения и затевался — чем дольше мы видим «Баварию», «Барсу», «Реал» в евросезоне, тем больший куш можно срубить на телетрансляциях, продать больше сувенирных лифчиков и маек звезд с претензией на именные.

Причем без этого пула великих не было бы Лиги чемпионов — в прямом и переносном смысле. Известна история, что главным вдохновителем идеи группового этапа в еврокубках был владелец и президент «Милана» — неувядающий во все времена Сильвио Берлускони. В конце 1980-х его клуб дважды выигрывал тогда еще Кубок чемпионов (участвовали исключительно чемпионы своих стран, которые сражались по системе плей-офф), но президент клуба опасался, что из-за существовавшего нокаут-раунда «Милан» в последующие годы мог вылететь из турнира на ранних стадиях после столкновения с себе подобным грандом. А это существенная потеря денег. А Берлускони, как известно, имел вес не только в Италии, и идея создания принципиально нового турнира на базе старого через пару лет нашла свое воплощение.

Группа A	
1	Байер
2	Ман. Юнайтед
3	Реал Сосьедад
4	Шахтер

Группа C	
1	Андерлехт
2	Бенфика
3	Олимпиакос
4	ПСЖ

Группа E	
1	Базель
2	Стяуа
3	Челси
4	Шальке 04

Группа G	
1	Атлетико
2	Аустрия
3	Зенит
4	Порту

Группа B	
1	Галатасарай
2	Копенгаген
3	Реал Мадрид
4	Ювентус

Группа D	
1	Бавария
2	Виктория П
3	Ман. Сити
4	ЦСКА

Группа F	
1	Арсенал
2	Боруссия Д
3	Марсель
4	Наполи

Группа H	
1	Аякс
2	Барселона
3	Милан
4	Селтик







С НИМИ ИНТЕРЕСНО

Теперь все выглядит предельно просто, а Лига чемпионов, по большому счету, — аналог наиболее престижных премий в сфере шоу-бизнеса. Это своеобразный «Оскар» для футболистов: подать заявку может любой желающий, пройти по ковровой дорожке могут многие, но количество имен победителей в конверте ограничено. Фактически три-четыре клуба борются за титул лучшего на планете, на роль лучшего режиссера изначально претендуют Жозе Моуриньо, какой бы клуб он ни возглавлял, Хосеп Гвардиола, Карлос Анчелотти, до недавнего времени сэр Алекс Фергюсон. Главная роль мужского плана долгое время была предметом раздора между Лионелем Месси и Криштиану Роналду, в этом году на титул наверняка замахнется Франк Рибери.

Это каста неприкосновенных, формирующих рейтинги, однако без актеров, исполняющих роли второго плана, турнир смотрелся бы, но не был бы таким содержательным. Как раз этот «второй план» — главное отличие Лиги чемпионов от аналогичного Кубка. В каждом топ-чемпионате есть ряд если не грандов, то очень крепких команд калибра итальянского «Наполи», английского «Арсенала», испанской «Валенсии». У них есть бюджет, исполнители, амбиции, но, если учитывать ретро-вариант главного европейского турнира, у этих клубов не было главного — титула чемпиона своей страны, что автоматически являлось входным билетом.

Теперь у них этот билет, которым в угоду маркетинговой составляющей вынуждены были поделиться чемпионы Болгарии, Польши, Венгрии, есть, и, пожалуй, именно эти коллективы несут главную смысловую нагрузку на групповой стадии Лиги чемпионов. К примеру, в Англии — один чемпион, и что делать «Челси», тому же «Арсеналу» и даже «Манчестер Юнайтед», если внутренний титул достанется еще одним манчестерцам — из «Сити»? Понятно, что они нужны европейскому зрителю, причем их амбиции хватает не только для составления конкуренции, но и даже для завоевания титула, что в свое время с успехом продемонстрировали и «Челси», и «Ливерпуль».

Понятно, что вышеперечисленные команды только по формальному признаку относятся к второплановым, но ведь и более слабые коллективы могут на определенном отрезке стать украшением. Помните, как 10 лет назад испанский «Депортиво» и французский ПСЖ разыграли потрясающую по исполнению драму? Французы после первого тайма вели с разницей в три мяча, а после антракта получили в свои ворота четыре.

В нынешнем розыгрыше на месте творцов интриги локального масштаба могут выступить не менее половины клубов — от московского ЦСКА и донецкого «Шахтера» до мадридского «Атлетико» и немецкого «Шальке». Да и группы в этом году сформировались интересно — особых боев на выживание не предвидится, но и легкой прогулки у большинства фаворитов не будет. Нормальная такая рабочая Лига чемпионов — добротная для телекартинки, скорее всего, плотная по результатам. Без изысков, но с изюминкой.

О ГЛАВНОМ

В заключение несколько слов о БАТЭ. Печально, но закономерно, что нашего представителя в этом розыгрыше Лиги чемпионов нет. Каждый любитель статистики или математики вам скажет, что чем дольше событие не наступает, тем с большей вероятностью оно случится в ближайшем будущем. БАТЭ в осенней стадии еврокубков играл пять лет подряд, но при всем уважении к отечественному футболу это не было событием закономерным. БАТЭ за предыдущие годы отыграл свою роль в массовке — слился с серой массой в играх с «Барселоной», крупно попал в кадр после побед над «Лиллем» и «Баварией». Но тот телесериал закончился, в новом сезоне белорусы кастинг не прошли. Ждем попытки в следующем году.

5 ФАКТОВ О ЛИГЕ ЧЕМПИОНОВ

1. Первую Лигу чемпионов в новом формате выиграл марсельский «Олимпик» в 1993 г. благодаря точному удару Базиля Боли в мюнхенском финале против «Милана».

2. Лишь пяти клубам удалось выиграть все шесть матчей группового этапа, а именно – «Милану» (1992-93), ПСЖ (1994-95), московскому «Спартаку» (1995-96), «Барселоне» (2002-03, первый групповой этап) и «Реалу» (2011-12).

3. «Барселона» 13 раз занимала первое место в группе. Разом меньше победителями своих квартетов становились «Манчестер Юнайтед» и «Реал».

4. Антирекорд по пропущенным голам на групповом этапе в сезоне 2011-12 установило загребское «Динамо» – 22 мяча. До этого по 19 мячей в свои ворота получали «Жилина» (2010-11), «Дебрецен» (2009-10), киевское «Динамо» (2007-08) и «Ференцварош» (1995-96).

5. Голландский полузащитник Кларенс Зеедорф выиграл Лигу чемпионов с тремя разными клубами: «Аяксом» (1995), «Реалом» (1998) и «Миланом» (в 2003 и 2007 гг.). Никому другому не удавалось и близко подобраться к подобному успеху.









Места распространения журнала:

Автосалоны

BMW, *ул.Боровая, 7*
Ford, *ул.Боровая, 2*
Harley-Davidson, *пр-т Независимости, 84а*
KIA, *ул.Боровая, 2*
Hyundai, *ул. Тимирязева, 114*
Mitsubishi, *Чкалова, 9/2*
Mercedes-Benz, *ул.Тимирязева, 68*
Mini, *ул.Боровая, 7*
Nissan, *ул. Куприянова, 4а*
Subaru, *ул.Брилевская, 25*
Toyota, *ул.Орловская, 88*
Volkswagen, *Машиностроителей, 9*
Volkswagen, *пр-т Независимости, 202*
Volkswagen, *ул.Шаранговича, 22*
Mazda, *ул.Лещинского, 4*
Volvo, *пр-т Независимости, 169*
Land Rover, *ул.Аэродромная, 125*
Атлантика Моторс, *ул.Скрыганова, 6*
Икс, *ул.Богдановича, 118*

Рестораны, клубы, кафе, гостиницы, казино

AUroom, *пр-т Независимости, 117а*
Bella Rosa, *ул.Гикало, 3*
Bergamo, *ул.Кульман, 37*
Bistro de Luxe, *ул. Городской Вал, 10*
Casino Royal, *пр-т Независимости, 11*
Chill Out, *пл. Свободы, 4*
Chaplin Арт-кафе, *ул. Сурганова, 57б*
Coffee Box, *пр-т Независимости, 39*
Coyote, *пр-т Независимости, 117А*
Crowne Plaza Hotel, *ул.Кирова, 13*
Cuba Libre, *ул. Кропоткина, 93а*
Diamond Princess Casino, *ул.Кирова, 13*
ENZO, *ул. Октябрьская, 19В*
Mazaj, *пр-т Дзержинского, 5А*
Falcone, *ул.Короля, 9*
Feelini, *ул. Интернациональная, 36*
Grand Café, *ул.Ленина, 2*
Guru cafe club, *пер.Михайловский, 4*
Next Club, *ул.Кирова, 13*
Newman, *ул.Немига, 36*
News Cafe, *ул.Карла Маркса, 34*
Porto del Mare, *ул. Козлова, 3*
Rosso, *ул. В. Хоружей, 36*
Tadj, *ул. Романовская Слобода, 26*
Tapas Bar, *ул.Комсомольская, 17*
Victoria Hotel, *пр-т Победителей, 59*
Кафе «Грюнвальд», *ул. К.Маркса, 19*
Золотой гребешок, *ул. Ленина, 3*
Мараскино, *пр-т Независимости, 117 А*
Казино XO, *пр-т Независимости, 56*
Казино «Виктория», *пр-т Победителей, 59*
Казино-клуб «MILLENNIUM», *пр-т Победителей, 7*
Пиковая дама, *ул.Янки Купалы,17/ пр-т Независимости, 30*
Поющие фонтаны, *ул.Октябрьская, 5*
['СПРАВА], *пр-т Машерова, 25*
Чехов, *ул. Витебская, 11*
Чумацький Шлях, *ул. Мясникова, 34*
Экспедиция. Северная кухня, *ул.Парниковая, 50*
Coffee Inn, *ул.Интернациональная, 23*
Ателье, *ул.Мельникайте, 4*
А-клуб, *ул.Мясникова, 70*
Апарт-отель «Комфорт», *ул. Щорса, 1а*

Магазины модной одежды и обуви

5th avenue, *ул.Кальварийская, 24, ТЦ «Корона», 2-й этаж*
Armani collezioni, *ул.Революционная, 17/4*
Baldinini, *ул.Кирова, 13*
Canali, *ул.К.Маркса, 8*
Coccinelle, *ул.Кальварийская, 24, ТЦ «Корона», 2-й этаж*
Corneliani, *пл.Свободы, 4*
JOOP/Falce, *пр-т Независимости, 115А*
Luisa Spagnoli, *ул. Чкалова, 20*
Max Mara, *ул.Комсомольская, 29*
Marcelino, *ул.Сурганова 57Б, ТЦ «Европа»*
Motivi, *ул.Кальварийская, 24, ТЦ «Корона», 2-й этаж*
Pal Zileri, *ул.Немига, 12*
Penny Black, *ул.К.Маркса, 8*
Renommee, *ул.Комсомольская, 15*
Suit Supply, *ул.К.Маркса, 8*
Vandini, *ул.Сурганова, 57Б, ТЦ «Европа»*
Vilebrequin, *пр-т Независимости, 28*
Wittchen, *ул.Кальварийская, 24, ТЦ «Корона», 2-й этаж*
Венеция, *ул.Сурганова, 50, пав. 57*
Екатерина, *пр-т Победителей, 5*
Кабукі Авеню, *пр-т Независимости, 117а*
Кабукі Нирвана, *ул.Сурганова, 57Б, ТЦ «Европа»*
Милорд, *ул.Машерова, 9*
Оптика «Времена года», *ул.Свердлова, 26*
Ателье Красоты Протопопова, *ул. Интернациональная, 21*

Ювелирные магазины

DeLuxe, *пр-т Независимости, 58*
DeLuxe Time, *пл.Свободы, 4*
Konplott, *пр-т Победителей, 84, 1 эт, ТЦ «Арена Сити»*
Belfashion/Pilgrim, *БЦ «Европа», ул. Сурганова, 57б*
Belfashion/Pilgrim, *ул. Немига, 3, ТЦ «Немигофф»*
Vertu, *пл.Свободы, 23*

Салоны посуды, сантехники, мебели и аксессуаров

Atrium, *ул. Острошицкая, 14, ТЦ «Палас», (верхний этаж)*
Brummel, *ул. Короля, 47*
Domus, *ул.Богдановича, 108*
Effetto, *ул.Богдановича, 108*
Fusion House, *ул.Мележа, 5/2*
New Studio, *ул.Немига, 12*
Openini, *ул.Сурганова, 78а*
Ла Скала, *ул. Могилёвская, 5*
Rialto, *ул.Сурганова, 61*
SanRemo, интерьер-галерея сантехники, *пр-т Победителей, 73, корпус 1; ул. Филимонова, 55, корпус 3*
Miele, *ул.Городецкая, 38 А*
Андеграунд, *ул.Я. Коласа, 52*
Андеграунд, *ул.Волгоградская, 69*
Дом фарфора, *ул.Киселева, 3*
Порто-Порто, *пр-т Машерова, 9*
Керамин, *ул. Осиповичская, 18*

Магазины алкогольных напитков

Армянские коньяки, *ул.Октябрьская, 19*
Бутик Арарат, *пр-т Машерова, 78*
Vino Vino, *ул. Интернациональная, 36*
Vino Vino, *Сурганова, 57Б, ТЦ «Европа»*

Образование, красота и здоровье

Умкабелмед, *пр-т Машерова, 9*
Mulberry Английский клуб, *ул.Платонова, 1Б (1 этаж)*
Белросстрах, *ул. Ульяновская, 31*
Агентство недвижимости «Парус», *пр-т Независимости, 68*

Парфюмерия

Звезда, *пр-т Независимости, 18*
Звезда, *пр-т Независимости, 42*
Звезда, *пр-т Независимости, 74*
Звезда, *пр-т Победителей, 84*
Кравт, *ул. Немига, 5*
Кравт, *пр-т Независимости, 76*
Лескаль, *ул. К. Маркса, 9*
Лескаль, *ул.Куйбышева, 10*
Галерея Элатио, *ул.Немига, 12*

КАПИТАЛИЗАЦИЯ ГРАБОВСКОГО

Белорусский хоккеист *Михаил Грабовский* в своем первом официальном матче в составе «Вашингтон Кэпиталз» против «Чикаго» (4:6) установил рекорд «Вашингтона». Форвард стал первым хоккеистом в истории команды, который в дебютном матче за «Кэпиталс» оформил хет-трик и отдал голевую передачу.

Единственному белорусскому полпреду в НХЛ Мише Грабовскому есть что доказывать. В первую очередь, то что он не зря со скандалом покидал «Торонто» ради того, чтобы стать напарником Александра Овечкина. МиГ-84, как его окрестили болельщики, неплохо заявил о себе в предсезонке, набрав в четырех матчах восемь очков (1+7).

С тех пор как в 2004 году белорусский форвард был выбран «Монреалем» в пятом раунде драфта под 150-м номером, много воды утекло. За это время он сумел сделать имя за океаном, забить 94 гола (больше из белорусов (103 шайбы) забил лишь Андрей Костицын, но на это ему понадобилось на 31 матч больше), отдать 125 результативных передач (больше (159) только у Руслана Салея) и просидеть на скамейке штрафников 245 минут.



Михаил Грабовский

Обладатель Кубка европейских чемпионов и Кубка Колдера, лучший хоккеист Беларуси (2009, 2011). За национальную сборную Беларуси выступает с 2002 года. 22 августа 2013 года подписал однолетний контракт на 3 миллиона долларов с клубом «Вашингтон Кэпиталз».



ТЕКСТ: *ВИКТОР РАДЬКОВ*


Готовить –
дело техники
Hansa
www.belhansa.by